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1ll 
Résumé 
L'objectif de ce mémoire est de soutenir que le primitivisme est l'un des 
axes de la recherche de la modernité sur les plans culturel et spirituel, entre le 
sujet et l'objet. Le concept du primitivisme est polysémique: il faut donc 
définir en quoi consiste notre approche. Après avoir élagué ce concept de ses 
sens indésirables, secondaires ou complémentaires, nous pourrons démontrer 
en quoi le primitivisme est une façon de penser aux origines et aux états 
« purs », voire «authentique». Ce mémoire se propose de poser un regard 
critique sur la formation discursive du primitivisme, du sujet autochtone dans 
le champ de l'objet et de quelques thèmes récurrents dans le traitement de 
l'objet. Pour ce faire, les enjeux soulevés seront abordés dans les perspectives 
de l'anthropologie et de l'ethnographie, de l'histoire de l'art et de la muséologie 
et, enfin, de la littérature. 
Parmi d'autres acceptions, le primitivisme est une construction venant de' 
l'abandon de certitudes établies causé par un désenchantement et une perte du 
sacré. C'est aussi l'aspiration utopique d'effectuer un retour en arrière visant à 
récupérer des formes irréductible et pleine de la psyché, du corps, de la terre et 
de la communauté - et ainsi avoir accès à l'expérience centrale, essentielle, 
cruciale. Cet angle permet d'aborder la problématique en termes de 
1 
connexions souvent étroites unissant le sentiment spirituel et le primitivisme 
dans la vie moderne. Cette voie est peut-être celle qui mène à un effacement 
des divisions entre sujet et objet, notamment en ce qui touche à la relation 
avec la nature (le désir de fusion avec l'univers ou la pulsion« océanique»). 
Mots-clés: primitivisme, anthropologie, photographie, histoire de l'art, 
muséologie, littérature. 
IV 
Abstract 
The goal of this thesis is to support the idea that primitivism is one of the 
'angles of trends leading to the research of modernity' on the cultural and 
spiritual ievels, between subject and object. Primitivism is a term that is broad, 
representing many different concepts and meanings. We must therefore define 
our approach. After eliminating sorne of its undesirable, secondary, or 
complementary meanings, we will be able to demonstrate how primitivism 
represents a quest for origins and "pure" or "authentic" states or conditions. 
This thesis suggests a critical insight in primitivism's discursive build-up, in 
the native subject regarded in the object's field, and in various main themes of 
the object's treatment. Therefore, it is pivotal to articulate the findings within 
the domains of anthropology and ethnography, art history and museum 
studies, and, finally, literature: 
Among other acceptions primitivism is a construction coming from the 
renunciation of established certainties and the loss of the sacred. It also is a 
utopian des ire to go back to radical and full forms of the psyche, the body, the 
earth, and society - to access a core, essential, and crucial experience to the 
world. This angle allows grabbing the issue in terms of narrow connections 
between primitivism and spritiIal emotions in the modern world. This path 
may be the one that leads the fading of divisions between subject and object, 
especially in regards of connections with nature (the desire to merge with the 
universe and the "oceanic" impulse.) 
Key words: primitivism, anthropology, photography, art history, museology, 
literature. 
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L'influence et la présence autochtones sont omniprésentes au Québec. ~ 
D'ailleurs, un bref survol des toponymes permet de s'apercevoir de cette réalité 
de chez ,nous: Tadoussac, Chicoutimi,Abitibi, etc., sont des endroits qui font 
partie de 'notre quotidien. De même, l'espace géographique des Amériques 
entières est conditionné par ce substrat aborigène antérieur à l'avènement et à 
l'assimilation des cultures occidentales qui s'y sont mêlées. L'exemple des 
toponymes permet une appréhension rapide et efficace du patrimoine 
autochtone dans nos vies. De plus, jl permet d'évoquer l'aspect existentiel de la 
pratique de l'espace: si les itinéraires ou les parcours géographiques sont 
jalonnés de termes autochtones, l'espace symbolique, quant à lui, est aussi un 
lieu d'échange et de mélange. C'est l'endroit où le discours prend place et où 
les représentations se joignent à la formation de notre histoire. 
Cette illustration n'est certes pas sans raison d'être. En effet, la pratique 
des espaces physiques et existentiels constitue une porte d'entrée idéale pour 
aborder les enjeux entre l'objet et le sujet, ou entre le matériel et l'immatériel, 
dans une perspective primitiviste. D'ailleurs, le présent mémoire présentera 
notamment l'effacement des frontières entre le sujet et l;objet comme l'une des 
caractéristiques notoires de l'idéologie primitiviste. Nous verrons entre autres 
comment certaines conceptions du sujet « primitif» se sont transportées dans' 
les sphères de l'histoire de l'art et de la littérature, où elles ont causé la 
dissipation progressive des histoires particulières au profit d'une hégémonie 
culturelle. 
Curieusement, le destin des objets d'appartenance autochtone est 
parallèlement identique à celui des peuples ou des nations desquelles ils 
proviennent. Dès le début, du 20e siècle" les Amérindiens deviennent 
militairement et économiquement incapables de s'opposer à l'exploitation dés 
ressources de leurs territoires. Ils sont (re)localisés, refoulés dans des réserves 
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et parfois considérés en « voie de disparition ». Dans une certai~e mesure, les 
peuples autochtones sont contraints, tant géographiquement 
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qu'existentiellement, d'occuper la place qui leur est réservée dans l'histoire par 
les autorités occidentales. D'un autre côté, les objets dit « primitifs» sont aussi 
cantonnés dans les musées, décontextualisés, et soutenus par un discours 
occidental qui semble vouloir inclure tout un amalgame d'éléments historiques 
ou autres, mais qui exclut toutefois le sujet autochtone, auquel on refuse 
somme toute l'accès à la modernité, aux méthodes et aux pratiques de 
conservation et au pouvoir que confère la protection du patrimoine. Nous 
reconnaissons ici une forme de mimétisme coercitif, comme le formule Rey 
Chow grâce à la notion d'hétérotopie (le ZOO)1, ici l'emblème de l'espace 
existentiel réservés aux peuples autochtones dans l'intellect occidental: des 
. peuples marginalisés, enfermés, passifs, non-focalisés, voire dépassés et 
primitifs. Pourquoi vouloir encore leur refuser cette part de modernité qui 
nous revient à tous? 
D'ailleurs, la dynamique entre archaïsme et ~odernité est un enjeu 
important de notre recherche. En effet, le primitivisme, paradoxalement, est 
une problématique moderne. De prime abord, cette situation semble binaire, 
positiviste, quasi manichéenne. Or, la modernité, tout comme le primitif, dans 
sa suite de progrès et de ruptures, propose une trame chronologique 
fragmentaire. Au même titre que la modernité ne commence pas par un 
évènement inaugural daté et précis, le primitif n'est pas forcément ce qui est 
antérieur à une date précise ou à un état de culture. Comme l'explique Yves 
Vadé dans l'introduction Retour du primitif, permanence de l'archaïque, « (. .. ) 
. l'archaïque n'est pas tant du passé que du dépassé, à condition d'ajouter 
aussitôt que ce dépassé est toujours présent. »2 Ce paradoxe évoque une 
certaine filiation avec des concepts jungiens comme l'archétype, l'inconscient 
1 Chow, Rey, The Protestant Ethnie and the Spirit of Capitalism. NY : Columbia, UP, 2002, pp.95-
127. 
2 Vadé, Yves. Le Retour de l'archaïque «Modernités», textes réunis et présentés par Yves Vadé. 
Bordeaux: Presses universitaires de Bordeaux, 1996, p.7 (italiques dans le texte). 
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collectif et la revitalisation par des rituels ou des procédés soi-disant 
«primitifs ». Dans Problèmes de l'âme moderne, Jung souligne d'ailleurs 
l'importance que semble avoir pour lui l'Indien et ses valeurs dans 
l'inconscient des Américains3 et, en particulier, son esprit religieux : 
« c. .. ) l'Américain npus présente donc l'étrange figure d'un Européen ayant les 
manières d'un nègre et l'âme d'un Indien; Il subit le sort de tout usurpateur 
d'un sol étranger C .. ) les Américains du Nord ont conservé, avec le 
puritanisme le plus rigoureux, le niveau européen, sans pouvoir empêcher 
cependant que les âmes de leurs ennemis indiens ne devinssent les leurs. »4 
C'est donc dire que l'Américain de Jung avait un intellect «sauvage» ou 
« primitif» tout en menant une vie tout à fait « moderne». Ce phénomène 
d'identification ou qe déplacement était peut-être un mécanisme de défense 
face aux Autochtones ou aux aborigènes ou encore un retour de leur histoire 
dans la différence. Toujours est-il que la conception d'une culture primitive 
archaïque, statique, hiératique et monolithique ne peut tenir la route au 21e 
siècle. Hal Foster critique aussi cette idée: 
« This definition, which excludes as much as it includes, seems to specify the 
primitive/tribal but in fact suspends it. Neither "dead" like the archaic nor 
"historieal", the primitive is cast into a nebulous past and/or into an idealist 
realm of "primitive" essences. »5 
Le discours anthropologique des premières heures, conditionné en 
quelque sorte par la force d'attirance de ces concepts psychologisants, était 
davantage une projection de ceux qui le formulaient sur le discours lui-même 
qu'un véritable reflet des communautés observées. Le premier chapitre sera 
consacré entre autres à l'étude critique du discours anthropologique formaliste 
de Bronislaw Malinowski et du rôle de la photographie dans l'établissement de 
son autorité. Nous clarifierons toutefois le concept de «primitivisme» au 
préalable. 
3 Ne pas lire États-Uniens .. 
4 Jung, c.G. Problèmes de l'âme moderne. Préface du docteur Roland Cahen, traduction par Yves 
Le Lay, Paris: Buchet/Chastel, 1976, p.66. 
5 Foster, Hal. Recodings - Art, Spectacle, Cultural Politics. Seattle: Bay Press~ 1985, p.187. 
.... 
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De nos jours, la philosophie primitiviste est bel et bien toujours présente. 
Que nous pensions aux nouvelles vagues de spiritualités «New Age », aux 
modifications corporelles ou à l'art tribal, un très grand nombre de gens 
.« modernes» ressentent encore une profonde attirance envers ce qui est 
« primitif ». Dans l'édition Modern Primitives de la revue RejSearch, publiée 
en 1989, V. Vale et Andrea Juno font une incursion dans ce qui était alors un 
phénomène contemporain grandissant (et qui est revenu en force à la mode 
dans les années 2000), soient les pratiques de modifications corporelles dites 
« primitives» : le tatouage, le piercing et la scarification6• Modern Primitives 
recueille une série d'entrevues avec des « primitivistes modernes », des gens 
qui choisissent sciemment de modifier leurs corps, la seule chose sur laquelle 
. ils ont encore un pouvoir, faute d'avoir celui de « changer le monde ». Selon les 
~uteurs, ces modifications pratiquées sur le c~rps en tant que médium 
d'expression - sorte de degré zéro du rapport sujet / objet - s'apparente à la 
création en ce qu'elles permettent aux sujets d'accéder à une fonction vitale, 
celle de stimuler les passions à même les sources d'émotions fondamentales 
qui ne sont pas issues de la culture environnante. Voici leur définition d'un 
primitiviste, tirée de la Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics : 
« A primitivist is a person who prefers a way of life which, when judged by 
one or more of the standards prevailing in his own society, would be 
considered as less "advanced" or less "civilized." The primitivist finds the 
model for its preferred way of life in a culture that existed or is reputed to 
have existed at some time in the past; in the culture of the less sophisticated 
classes within his society, or of primitive peoples that exist elsewhere in the 
world; in the experience of his childhood or youth; in a psychologicaUy 
elemental (sub-rational or even subconsci6us) level of existence; or in some 
combination of these. Primitivistic themes appear in almost aU literatures: 
they are found in classical and medieval literature; in the last Renaissance. 
Montaigne ( ... ); Pope ( ... ) Rousseau ( ... ); Woodsworth ( ... ); Thoreau ( ... ); the 
poetry of Rimbaud ( ... ) D.H. Lawrence makes a similar condemnation of 
Western civilization and advocates a return to an older mode ofliving based 
on a recognition of man's "blood nature." Primitivists have differed widely 
on the nature of the evils and weaknesses of civilized life, the causes of these 
6 Vale, V., et Andrea Juno. Modern Primitives - An Investigation of Contemporary Adornment & 
Ritual. San Francisco: Re/Search Publications, 1989. 
evils, the positive values of the primitive life, and the degree to which a 
regression to the primitive is possible. »7 
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En ces termes, si· le primitiviste s'attache au passé, aux origines des 
choses et à son existence dans le monde, les pratiques des «primitifs 
modernes », elles, doivent forcément avoir un lien avec l'apprentissage de la 
mort: 
« (. .. ) le tatoUage, le piercing et la scarification soulignent (. .. ) que l'on doive 
regarder la mort elle-même en face, stoïquement, dans cette longue lutte qui 
nous permettra de nous libérer de nos complexes, de connaître nos instincts 
cachés, d'appréhender l'inexplicable et l'agressivité et de satisfaire à nos 
désirs les plus déviants. »8 
Non seulement ce discours primitiviste cherche la transgression face aux 
normes établies de la société, mais il évoque aussi, en toile de fond, un objectif 
qui semble commun aux primitivistes : le désir de parvenir à la « création» 
d'un homme ou d'une femme plus complet(-ètes) et d'échapper à la condition 
humaine comparable à celle d'un prisonnier qui creuserait un tunnel 
imaginaire vers sa liberté. 
Effectivement, l'un des aspects du primitivisme est une conception des 
origines et des états « purs ». Il s'agit d'une rhétorique qui stimule le désir 
intuitif ou conscient de connaître le commencement et, par extension, la fin de 
toutes choses. Le primitivisme est l'aspiration utopique d'effectuer" un retour 
en arrière visant à récupérer des formes irréductibles de la psyché, du corps, 
de la terre et de la communauté - et ainsi aspirer à l'expérience fondamentale, 
essentielle et cruciale de l'existence et de la présence au monde. C'est la quête 
des origines, de la plénitude et de l'extase. Cet angle permet d'aborder la 
problématique en termes de connexions souvent é.troites unissant le sentiment 
spirituel et le primitivisme dans la vie moderne. Cette voie est celle qui mène 
vraisemblablement àun effacement des divisions entre sujet et objet, 
7 Ibid., p.4. 
B Ibid., p.S, notre traduction. 
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notamment en ce qui touche à la relation avec la nature (le désir du sujet de 
fusionner avec l'univers ou la pulsion « océanique»). 
Tout d'abord, nous nous proposons de faire un tour· d'horizon du 
primitivisme et des acceptions de ce terme laissés dans le sillon de 
l'anthropologie et de l'ethnographie. De plus, nous verrons comment la 
photographie a largement contribué à la formation d'images fortes et aux 
conceptions répandues face aux peuples dits « primitifs », ce qui a permis aux 
cultures euro-américaines d'établir un discours homogénéisant et unilatéral. 
Par la suite, le chapitre 2 sera voué à la critique du traitement réservé 
aux objets autochtones et aux divers statuts qu'ils ont occupés au cours de 
l'histoire de l'art. Nous traiterons des questions de la muséification, de la 
mémoire captive et du mimétisme coercitif avant de poser notre regard sur 
deux expositions d'objets autochtones, soient Tamis de bois et jambières de 
laine, du Musée virtuel du Canada, et Iroquoiens du St-Laurent - peuple du 
maïs, du Musée Pointe-à-Callière. Ces expositions permettront en outre de 
dégager les principes d'authenticité, d'inaliénabilité et d'autorité du discours et 
de la narration qui entourent les objets autochtones présentés dans les musées . 
. Enfin, nous proposerons une rupture méthodologique et épistémologique 
menant au statut d'objet-sujet, dans lequel le sujet autochtone peut reprendre 
en main son histoire grâce à la technique, la pratique et l'idéologie qui lui sont 
propres et ainsi échapper aux tentatives de totalisation symbolique et 
allégorique des musées occidentaux traditionnels. 
Pour terminer, nous examinerons au cours du 3e chapitre'le retour de 
l'histoire et le recouvrement de l'objet grâce aux pratiques littéraires de Louise 
Erdrich et de son roman The Painted Drum, un récit réaliste-magique qui 
raconte l'histoire d'un tambour' traditionnel ojibwa retournant à sa 
communauté d'origine après une pérégrination de quelques deux générations. 
Ce tambour, habité par l'esprit d'une fillette ojibwa, retrouve ses pouvoirs 
guérisseurs et rassembleurs quand l'héroïne, Faye Travers, le subtilise pour le 
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retourner à ses propriétaires légitimes. Grâce à un système d'images et de 
valeurs évocateur, Erdrich suggère la résistance à la muséification de l'objet. 
En outre, la technique narrative de l'auteur permet aussi de redonner à l'objet 
autochtone sa pleine valeur, soit celle d'un sujet. D'autres aspects contribuent 
également au retour de l'objet-sujet. En effet, nous aborderons la fonction 
psychanalytique et hétérologique du roman qui permet un recouvrement de 
l'histoire. De plus, il sera question du réalisme magique pratiqué par Erdrich, 
s'inscrivant daus un contexte américain. Nous suggérerons également que la 
narration de Erdrich soulève la présence d'une mythologie comparée relevant 
du discours mystique et de l'itinérance transcendantale. 
Chapitre 1 - Primitivisme, anthropologie et photographie 
\ 
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Le primitivisme 
Le primitivisme, tout comme ce que nous nommerons primitif au cours 
de cette étude, est un concept polysémique, malléable et sans voix. C'est une 
notion généralisée, construite essentiellement au carrefour de multiples 
disciplines, notamment l'anthropologie et l'histoire de l'art, mais aussi la 
psychologie, la littérature et autres champs culturels populaires, tels que la. 
publicité, la mode, le cinéma et la télévision. Ce premier chapitre est avant tout 
une synthèse, d'où son aspect superficiel et l'absence d'analyse exhaustive des 
œuvres présentées. Le manque de profondeur est un effet désiré: le 
primitivisme, dans sa forme synthétique, est multiforme. Le laconisme du 
présent chapitre cherche précisément· à illustrer la force d'évocation et les 
nombreuses expressions de cette problématique. 
Voici d'emblée deux exemples connus illustrant la malléabilité du 
concept de primitivisme: au vingtième siècle, durant les années vingt et trente, 
les jugements entourant la détermination de ce qui est primitif et les idées qui 
en dérivent sont utilisés par la droite politique. Les slogans fascistes emploient 
notamment celles du « peuple», du « sang » et de la « fertilité », comme c'est 
le cas pour le mouvement nazi (d'où l'emblème de la croix gammée - le 
swastika, un symbole religieux d'origine aryenne et indo-européenne)9. Dans 
la foulée des discours positivistes et essentialistes, on se demande alors si les 
sociétés primitives sont naturellement «communistes» et vivant en 
« promiscuité» ou « individualistes » et « monogames». Ces 
questionnements, devenant monnaie courante dans les sciences humaines, 
entrent avec force dans les vocabulaires entourant les enjeux de l'époque et se 
lient, d'une certaine façon, à l'économie et à la sexualité. Second exemple: plus 
tard, au cours des années soixante, la gauche politique et les mouvements 
9 Marianna Torgovnick note une bipolarité dans l'usage du primitif qu'a fait la droite nazie: 
d'un côté, le primitif « positif», qui représentait la race aryenne, l'origine folklorique du 
peuple allemand; d'un autre, le primitif « négatif», associé aux juifs et aux tsiganes. 
Torgovnick, Marianna. Cone Primitive - Savage Intellects, Modern Lives. Chicago: University of 
Chicago Press, 1990, pp.253-254. 
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hippies adoptent une version peace du primitivisme: les protestations anti-
technologiques, l'habillement, les bijoux et la vie de communelO • L'idéalisation 
du primitif constitue alors un contrepoids socio-économique avec les sociétés 
pré-capitalistes. Toutefois, ce que les mouvements hippies et les autres 
mobilisations sociales de l'époque ignorent, la plupart du temps, c'est la 
diversité de la vie primitive et l'existence de modes .économiques analogues 
(échange, troc ou autre) qui prévalaient dans ces sociétés. Aujourd'hui, une des 
nombreuses facettes du primitivisme perdure dans la quête de la spiritualité: 
que ce soit les spiritualités nouvel âge ou toute autre forme d'ésotérisme, l'art, 
la musique et les modifications corporelles de nature tribale ou encore les 
émissions de télévision comme Survivor, les publicités - l'Indien Lakota, 
figure pseudo-autoritaire vantant un remède contre les douleurs articulaires -, 
et le retour de certaine médecines traditionnelles improbables ou 
homéopathiques. En ce qui nous concerne, nous aboutirons ici à la quête d'un 
sentiment extatique en relation avec la terre, la planète, le cosmos ou l'univers 
- peu importe l'appellation - présente notamment chez l'ethnographe. 
Bronislaw Malinowski. 
. Historiquement, le primitif est un pantin ventriloque auquel nous 
pouvons faire dire ce que bon nous semble et dont nous tirons les ficelles à 
notre avantage. Du moins, c'est que nous aimons croire. Le primitif est un 
ensemble de dispositions intuitives qui sert de fondation d'enjeux à la base de 
la recherche de la modernité, de nature viscérale et émotive. C'est un concept 
docile, vide et changeant - un peu comme le sont les désirs et les goûts qui 
/ varient d'une personne à l'autre - qui part d'une volonté de parler «de» 
l'Autre ou «pour» l'Autre en tant qu'objet, mais qui, en 'définitive, nous 
ramène à nous-mêmes, comme le souligne Marianna Torgovnick: «Euro-, 
Americans begin as controlling subject, using tropes to describe the primitive Other. 
But they sometimes end by adopting tJ:te tropes in their perception of self. »11 Dans 
ce premier chapitre, nous proposons de retracer l'historique du primitivisme 
10 Ibid., p.20. 
11 Ibid., p.ll. 
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pour faire jaillir quelques versions de ce concept multiforme, à commencer par 
celles issues de l'ethnographie, dont la collaboration avec d'autres aspects de la 
culture, notamment la photographie, a contribué à perpétuer une image du 
primitif toujours présente, dans les imaginaires, de même qu'encore très 
puissante et séduisante. ,Nous poserons en effet notre regard sur l'apport de la 
photographie dans la formation discursive, imaginaire et «imagée» du 
primitivisme. À cet effet, le cas de Michel Leiris et de certaines photos de Man 
Ray serviront d'exemples de subjectivation objet / sujet, d'indétermination 
identitaire et de surréalisme ethnographique12• Nous ferons ensuite un bref 
survol des méthodologies dominantes de la discipline anthropologique 
utilisées pour l'étude des sociétés dites primitives. Nous les mettrons en 
relation avec le rôle que Bronislaw Malinowski a joué dans l'élaboration d'un 
imaginaire primitif et dans l'instauration de l'argument d'autorité du discours 
ethnographique13, de son prétendu principe d'universalité ainsi que de son 
rapport avec la sexualité et, enfin, avec la nature. En dernier lieu, nous 
aborderons brièvement la pulsion de fusion chez l'auteur D.H. Lawrence 
comme manifestation de la quête de spiritualité dans la terre et le paysage 
mexicains. Nous présenterons brièvement cette même pulsion cosmique 
comme l'un des éléments prépondérants du cinéma western. 
12 Clifford, James. The Predicament of Culture - Twentieth-Century Ethnography, Literature, and 
Art. Cambridge: Harvard University Press, 1988. 
13 La plupart des penseurs primitivistes du siècle passé clamaient, d'une façon ou d'une autre, 
détenir une certaine autorité en matière d'ethnographie. En vérité, le concept d'autorité 
ethnographique a connu plusieurs glissements paradigmatiques au cours du 20" siècle: que ce 
soit le besoin de colliger et de prendre connaissance d'une vaste documentation provenant du 
travail de missionnaires ou d'explorateurs, de conduire un travail ethnographique sur le 
terrain lfieldwork), d'arriver à une méthodologie théorique totalisatrice ou à l'iitclusion 
dialogique de points de vue différents - dont celui des peuples étudiés, voire à la combinaison 
de ces possibilités (le carnavalesque: Clifford, James. op, dt.). Toutefois, l'argument de 
l'autorité ethnographique, quelle qu'en soit la nature, soulève toujours un particularisme lié à 
l'image et aux cas de figure généralisés du primitivisme. Afin d'alléger le texte, nous avons 
choisi de nous concentrer sur le fonctionnalisme de Bronislaw Malinowski. 
13 
Avant tout, il est de mise d'observer l'évolution, même laconique, du 
terme «primitif». En effet, Torgovnick nous met en garde contre les 
interprétations trop pointues du terme et refuse d'en faire une généalogie 
exhaustive en raison d~ sa nature polysémique et' fugace. Elle souligne 
qu'avant la fin du ISe siècle le mot primitif n'est pas associé aux sociétés dites 
« aborigènes» ou « autochtones ». En effet, avant cette période, le mot avait 
une connotation évoquant une notion «d'original », de «pure» Ou de 
« simple »14. 
Aujourd'hui, bien que le mot primitif ne soit plus trop en usage, dans le 
contexte de la mondialisation et de la rectitude politique, il possède encore une 
dénotation sous-jacente le renvoyant à certaines formations sociales 
relativement recluses de l 'Mrique , de l'Océanie, de l'Amérique du Sud, etc., 
probablement caractérisées par l'absence d'outils et de technologies répandus 
ailleurs dans le monde. Ce sont justement ces mêmes sociétés qui ont fait 
l'objet des études ethnographiques. Un des apports importants dù 
structuralisme fut de soulever la question de la diversité et de la complexité 
des formations mentales et sociales primitives, ce qui a eu pour effet de venir 
couper court aux présuppositions évolutionnistes du primitivisme et du 
darwinisme social. Cependant, ce tYPe de relativisme culturel ne pouvait pas se 
hisser à la tête du débat en raison de la force du sentiment de supériorité. 
occidental. Au fur et à mesure que les sociétés dites primitives s'intègrent au 
monde moderne et deviennent des acteurs sur la scène mondiale en entrant en 
contact avec les sociétés urbaines et technologjques, l'emploi du mot primitif -
avec toutes ses connotations d'immuabilité, de mutisme, de mystère et de 
différence par rapport à l'Occident - devient alors problématique. 
Torgovnick reconnaît que le fait de mettre le mot primitif entre 
guillemets semble dégager ceux. qui l'utilisent d'une certaine responsabilité à 
l'égard des mots qu'ils choisissent. Toutefois, elle reconnaît et partage le 
14 Torgovnick, Marianna. op. cit. pp.18-19. 
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sentiment d'indignation politique et de culpabilité morale qu'implique l'usage 
des guillemets1S• D'un autre côté, en ne mettant pas le mot primitif entre 
guillemets nous admettons quant à nous l'impossibilité de représenter ou de 
concevoir les sociétés dites primitives avec une objectivité et une exactitude 
désintéressées. Les concepts polarisés - comme Occident et primitif - sont des 
termes fugaces et changeants. Ils sont des constructions variantes. Pour les 
sociétés euro-américaines, le terme primitif exprime un tout inexact - ayant la 
plupart du temps bien peu de correspondances avec une société documentée 
en particulier - c'est un concept puissant pouvant à la fois signifier les sociétés 
« lointaines» tout comme des groupes subordonnés au sein de l'Occident. Ce 
que avons devant nous quand le mot n'est pas entre guillemets, c'est 
exactement ce que représente le primitivisme: une notion généralisée qui 
existe depuis fort longtemps dans notre culture et qui prend forme dans les 
facettes multiples et souvent contradictoires des cas de figure du discours 
primitiviste. Cette notion généralisée est par définition inexacte et mixte: elle 
ne se conforme à aucune entité sociale ou géographique et mélange les 
attributs de différentes sociétés. 
Le rôle de la photographie dans les discours anthropologique et 
primitiviste 
Le parcours des images anthropologiques et esthétiques primitives 
pointe vers plus d'une direction. Le primitivisme est tantôt un mécanisme 
imaginaire servant à s'échapper du monde industrialisé, de la fragmentation et 
de la dissipation moderne, tantôt une relation fusionnelle entre le sujet et 
l'objet visant à assouvir les refoulements et les obsessions. 11 s'agit d'une 
problématique qui emprunte des chemins aléatoires, mais non innocents, 
selon les époques et les individus. C'est un phénomène de frontières, là où les 
échanges se font: lieu de possibilités, de transgression, de subversion et de 
15 Ibid., p.20. 
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croisements. Parallèlement, le rôle joué par la photographie dans 
l'établissement de l'anthropologie et. de l'ethnologie modernes est sans 
équivoque. De nos jours encore, ces deux disciplines sont en quelque sorte 
conditionnées par les images très fortes qui ont semé leurs parcours. De 
même, la photographie porte quant à elle les stigmates de ces images, 
devenues parfois plus grandes que nature. Nous suggérons d'abord de faire un 
survol de la relation entre l'image et l'anthropologie grâce aux textes 
d'Elizabeth Edwards, de Susan Sontag et de Walter Benjamin, avant de nous 
transporter dans les années '20 et '30 afin d'étudier quelques photos de Man 
Rayet de Michel Leiris. 
Dans son article «Exchanging Photographs, Making Archives »16, 
Elizabeth Edwards attire notre attention sur l'usage public des photographies 
de nature anthropologique. En outre, c'est précisément en s'échangeant des 
photographies et en les mettant aux archives que les premiers anthropologues 
ont façonné leur savoir-faire et leur point de vue sur les cultures qu'ils 
étudiaient. Cette dynamique d'échange, de collection et d'interprétation est au 
centre de la formation du discours et de la pratique anthropologiques. Le 
traitement réservé à ces images photographiques peut être envisagé dans une 
perspective primitiviste dans la mesure où, d'abord conçue dans une optique 
anthropométrique et ensuite de réhabilitation des peuples dits « primitifs », 
cette méthodologie a tôt fait d'imposer ses mécanismes pour assurer la 
cohésion des éléments discursifs des sciences sociales en plus de s'ancrer dans 
les mémoires et les imaginaires collectifs. 
La «tradition moderne» primitiviste se distingue aussi par la part de 
modernité qui est, d'une façon ou d'une autre, hors d'atteinte pour les peuples 
soi-disant primitifs. Cette part de modernité comprend, entre autres, les 
relations entre l'image et la réalité ainsi qu'entre la nature de l'image et ses 
1 
possibilités. Bien qu'il soit vrai que certains peuple~ ne voulaient pas se· faire 
16 Edwards, Elizabeth. «Exchanging Photographs, Making Archives », .in Raw Histories. NY : 
Oxford, 2001, pp.27-50. 
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photographier par crainte de perdre une partie d'eux-mêmes, de tomber 
malade et même de mourir, il ne faut pas en faire une croyance populaire. En 
ce qui a trait au statut primitif de l'image, le· chemin emprunté par Susan 
Sontag permet de faire un saut théorique de l'adéquation entre image et réalité 
jusqu'à ce qu'elle nomme «modern primitivism », c'est-à-dire l'attribution 
d'un statut d'image au monde de l'expérience et de la réalité17. Dans 
l'établissement des prémisses de son argumentation, Sontag définit la 
photographie comme l'enregistrement d'une émanation (<< r~gistering of an 
emanation »). Cette correspondance égalitaire entre l'image et la réalité 
semble être systématiquement, et traditionnellement, récusée lorsqu'il est 
question des peuples primitifs et, pourtant, la photographie est investie d'un 
pouvoir qu'on veut primitif et sacré: 
« The further back we go in history (. .. ), the less sharp is the distinction 
between images and real things; in primitive societies, the thing and its 
image were simply two different, that is, physically distinct, manifestations 
of the sa me energy or spirit. (. . .) to presume that the image is absolutely 
distinct from the object depicted, is part of that process of desacralization 
which separates us irrevocably from the world of sacred times and places in 
which an image was taken to participate in the reality of the object depicted. 
What defines the originality ofphotography is that ( ... ) it revives - in wholly 
secular terms - something like the primitive status of images. »18 
Sontag nous amène également à considérer les possibilités de l'image, sous les 
angles de la participation du sujet, de la dépersonnalisation et de la 
complémentarité de ceux-ci. Plus que la simple extension du sujet, qu'un 
moyen de se l'approprier ou d'en prendre le contrôle, les images permettent 
d'enregistrer l'existence du sujet et de la confirmer, la définition de la réalité 
est complémentaire de notre définition de l'image: «When the notion of 
reality changes, so does that of the image, and vice versa19.» Qui plus est, le 
véritable enjeu, toujours selon Sontag, est dans l'inversion entre image et 
réalité: «But the true modern primitivism is not to regard the image as the 
real thing; ( ... ). Instead, reali'ty has come to seem more and more like what 
17 Sontag, Susan. « The Image World», in On Photography. NY: 1977, pp.153-180. 
lB Sontag, Susan. « The Image World », in On Photography. NY: 1977, p.155. 
19 Ibid., p.160. 
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we are shown by cameras20• » Ce phénomène entraîne un effet de 
distanciation et de dépersonnalisation vis-à-vis la réalité. Cette aliénation 
livrée par l'image a pour conséquence l'~cquisition d'une information 
indépendante du monde de l'expérience: 
« Knowing a great deal about what is in the world ( ... ) through 
photographie images, people are frequently disappointed, surprised, 
unmoved when they see the real thing. For photographie images tend to 
subtraetfeeling from something we experienee atfirst hand and the feelings 
they do arouse are, largely, not those we have in reallife. »21 
Parallèlement, et dans un angle purement théorique et photographique, 
la période de désenchantement suivant le Première guerre mondiale est 
( 
marquée par l'appropriation de la photo par l'avant-garde (Bauhaus) et le 
surréalisme. Comme le mentionne Walter Benjamin dans sa Petite histoire de 
la photographie22 , l'aura renvoie aux icônes religieuses, à la présence de 
quelque chose qu'on veut visible, mais qui ne l'est pas, comme l'apparition 
soudaine d'un être divin, bref, d'une épiphanie. Ce qu'illustre Benjamin avec 
justesse est d'abord une tension entre le sacré et la liquidation de celui-ci et, 
par conséquent, la libération de l'aura et l'aliénation salutaire entraînée par la 
valorisation de la technique. Certes cette théorisation s'applique pertinemment 
dans une optique de désacralisation et d'esthétisme. Mais qu'en est-il de la 
photographie surréaliste et primitiviste lorsqu'elle est envisagée dans le sens 
inverse, soit de l'esthétisme vers l'anthropologique? Tout comme August 
Sander plaidait en faveur d'une « photographie comparée »23 qui se place dans 
une perspective scientifique - non celle d'une humanité sans nom, mais bien 
celle de l'homme social, avec ses appartenances et sa chronologie - il est 
pertinent de revenir à la fonction sociale de la photographie. Néanmoins, la 
libération de l'aura et la salutaire distance qu'elle introduit entre l'homme et' 
son environnement, entre le sujet et l'objet n'est pas sans soulever le doute. 
20 Ibid., p.161. 
21 Idem, p.168. 
22 Benjamin, Walter. « Petite histoire de la photographie» (1934), in Études photographiques. n 0 1, 
novembre 1996. 
23 Ibid. 
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Que reste-t-il du désir et de la relation à l'affect créés par l'objet 
photographique? Attribuons-nous une qualité d'image aux choses réelles ?24 
Examinons deux cas photographiques pouvant sans doute éclairer la 
. . . 
possibilité que le sujet ne soit pas toujours si détaché de son objet que nous le 
laissent entrevoir les apparences. 
Les images, comme les mots, possèdent une dénotation et une 
connotation. Dans La chambre claire, Roland Barthes tente de retrouver 
, . 
l'essence de l'image photographique 25. Paradoxalement, la photo et son 
support technique ont tendance à nous faire oublier l'aspect idéologique qui 
soutient l'acte photographique. Or, tandis que les images sont reçues avec les 
intentions les plus natur~lles, il se joue aussi en arrière-plan toute une 
dynamique affeCtive masquée par une apparente objectivité. Sur la page 
couverture de Gomi Pr,imitive,Madanna Torgovnick utilise la photo de ,Man 
Ray, Kiki26• Cette photographie peut être observée aussi bien au moyen de la 
loupe de l'inconscient optique de Benjamin que celle du punctum de Barthes27. 
De fait,elle est un édifiant et représentatif exemple de la tendance de l'art 
moderne dans les années '20 et '30 à faire des associations axiomatiques 
péjoratives et inconscientes entre la féminité et le « primitif» -~ssociations 
devenues monnaie courante à cette époque en Europe et aux États-Unis. 
Pensons aux Demoiselles d'Avignon de Picasso, tableau montrant les corps de 
prostituées qui arborent,des masques africains - la sexualité féminine avec un 
visage primitif. C'est précisément pourquoi les photos de Alice Prin (Kiki) 
prises par Man Ray sont de mise. Aussi connue sous le titre de Noire et 
blanche, Kiki fait partie d'une série de clichés réalisés par Man Ray, un peu 
24 Susan Sontag suggère qu'il y aurait perte d'équivalence tautologique entre le signifié (l'objet 
de la photographie) et le signifiant (la photographie elle-même). 
25 Barthes, Roland. La chambre claire - Note sur la photographie. Paris: 1980. 
26 Torgovnick, Marianna. op. cit. . 
27 Barthes regroupe la dénotation et la connotation dans ce quiil appelle le studium, soit l'aspect 
intelligible et l'intentionnalité de la photo. Le conceptde punctum vient, quant à lui, se poser 
en contrepartie: c'est le lieudu désir propre du sujet regardant~ livré au hasard, mais essentiel 
dans la relation affective qui unit le spectateur au spectrum (le sujet ou objet posé « aveugle» et 
fantomatique de la photo). Barthes, Roland. op. cit. 
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comme la série de Stieglitz et de certaines photos de Georgia Q'Keeffe. Dans 
ces photographies, les cadres sont centrés autour, soit de la tête, soit du corps 
des sujets féminins. Il n'y a que peu de clichés qui représentent les deux à la 
fois. Dans Noire et blanche, deux têtes sans corps - celle d'un masque africain 
et celle, blanche, de Kiki - sont placées perpendiculairement et projettent des 
ombres symétriques.· La figure de Kiki semble avoir été préparée pour 
ressembler en tout point à la figure du masque. Ses cheveux sont 
soigneusement lissés vers l'arrière, ses sourcils épilés, ses yeux fermés, sa 
bouche et son nez légèrement ombragés. Dans Primitive Passions28, Marianna 
Torgovnick revient sur Noire et blanche et nous apprend que Kiki (Alice Prin), 
contrairement à l'impression voulant que Man Ray l'ait choisie parce qu'elle 
ressemblait étrangement au masque africain, est en réalité un personnage 
historique du Montparnasse artistique. Alice Prin était une célébrité reconnue 
pour ses charmes, son visage rond et son sourire pétillant. Ses caractéristiques 
les plus connues sont précisément ce qui manque à la photo de Man Ray. 
Comme effacée, la véritable Kiki est désincarnée. Peut-être était":ce une blague 
délibérée destinée à faire rigoler ceux qui la connaissaient. Torgovnick 
poursuit cependant son argumentation en ajoutant d'autres aspects de la 
célébrité de Prin qui sont aussi effacés: elle était une artiste et avait livré un 
spectacle couronné de succès en 1927, elle était la propriétaire d'un club de 
nuit, elle faisait des apparîtions dans des films surréalistes et, enfin, elle a écrit 
un mémoire sur le Paris des années '20 qui s'est très bien vendu29. Torgovnick 
déplore d'ailleurs que ces éléments de la vie d'Alice Prin soient rarement 
mentionnés .. Kiki est le plus souvent identifiée comme le modèle et la 
maîtresse de Man Ray. Ces étiquettes sont décevantes, étant donné la célébrité 
et la fortune de Kiki. Il y a une certaine équivalence entre Noire et blanche et 
l'effacement de la véritable Kiki: elle ne nous regarde pas, bien qu'elle le 
28 Torgovnick, Marianna. Primitive Passions - Men: Women, and the Quest for Ecstasy. Chicago: 
~e Uriiversity of Chicago Press, 1996. 
29 Torgovnick souligne dans les notes que la préface de la première version anglaise du 
mémoire intitulé· Kiki's Memoirs, publié sous- le nom d'Alice Prin, a été écrite par Ernest 
Hemingway. Le titre de l'édition originale est Kiki: Souvenirs. 
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devrait, et n'est présentée que comme contrepoint au masque africain et non 
comme un être authentique et introspectif. 
Michel Leiris, romancier, poète et homme de lettre français, fut aussi, de 
profession, un ethnographe qui a beaucoup écrit sur l'art africain. Il s'est 
transporté intellectuellement du surréalisme dans les années '20 et '30, à 
l'existentialisme de l'après-guerre jusqu'au post-structuralisme et aux 
questions de langage. Il s'est d'ailleurs fait connaître aux côtés de Jean-Paul 
Sartre et de Georges Bataille, entre autres. Dans les préfaces écrites dans les 
années suivant les parutions de ses premiers écrits à teneur ethnographique, 
Leiris interprète et réinterprète l'intention et le sens des éléments qui avaient 
retenu son attention à la rédaction des préfaces. Ces éléments ouvrent 
une dialectique entre obsession et interprétation. La préface de L'Afrique 
jantôme30 donne un bon exemple de la tendance de Leiris à se réécrire lui-
même ainsi que sa relation à l'Mrique. Publié en 1934, L'Afriquejantôme est le 
journal de bord de la mission Dakar-Djibouti que Leiris devait remplir de 1931 
à 1933 avec Marcel Griaule. Cette mission consistait à se rendre en Afrique et à 
amasser de l'art africain pour les musées français. Tantôt hallucinatoire, tantôt 
onirique, le journal de bord fait mention à la fois de faits externes et des états 
d'esprit de Leiris. La juxtaposition de données documentaires et d'impressions 
subjectives permet à ses détracteurs d'attaquer son modèle épistémologique: 
peut-on affirmer que les divagations quotidiennes de Leiris n'ont pas lieu 
d'être parmi les commentaires ethnographiques? Les quelques photographies 
qui soutiennent le texte révèlent également beaucoup quant à la confusion 
entre sujet et objet. 
30 Leiris, Michel. L'Afrique fantôme (1934). Paris : Gallimard, 1981. 
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Fig.l. Dans Noire et blanche, deux têtes sans corps - celle d'un masque africain et celle, 
blanche, de Kiki - sont placées perpendiculairement et projettent des ombres 
symétriques. La figure de Kiki semble avoir été préparée pour ressembler en tout point à 
la figure du masque. Le spectateur a donc tout le loisir de faire les associations qu'il juge 
« normales ». La «,primitivisation» de l'objet photographique est un effacement des 
frontières entre l'objet et le sujet qui les confond en une seule et même chose: une femme 
primitive. 
Fig.2. Alice Prin était une célébrité reconnue 
pour ses charmes, son visage rond et son 
sourire pétillant. Ses caractéristiques les plus 
connues sont précisément ce qui manque à la 
photo de Man Ray. Comme effacée, la 
véritable Kiki est désincarnée. D'ailleurs, elle 
est le plus souvent identifiée comme le 
modèle et la maîtresse de Man Ray. Ces 
étiquettes sont décevantes, étant donné la 
célébrité et la fortune de Kiki. 
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Dans la préface de L'Afrique fantôme, écrite en 1950, Leiris rejette cette 
idée d'après-guerre qu'est la peur de l'Mrique. Or cette peur, qu'il niait 
éprouver à l'égard du continent africain visait davantage son expérience 
personnelle que les cultures qu'il étudIait et, par conséquent, le souci de sa 
personne et l'accueil réservé à ses livres d'ethnographie. Comme le souligne 
Marianna Torgovnick, Leiris fait preuve d'une forme d'ethnocentrisme, voire 
d'égoïsme: 
« (dans les préfaces) He traces the stages by which he establishedfirst a self-
interested relation with Africa, then an ethnographie one, then (in the 
1950's) an anticolonialist one, and then, ((tristement", a neo-colonialist 
relation. ( ... ) One senses behind each of the prefaces the changing terms of 
his intellectual life: Existentialism in' the 1950's with its political 
commitments prior to the era of decolonization; the poststructuralist drama 
of language and its unreliability (. . .) in later years. Leiris's intellectuallife is 
the focus of the drama; Africa and things African are mere settings and 
props. »31 
Non seulement Leiris semblait vraisemblablement utiliser l'Mrique et l'art 
africain comme toile de fond de ses drames personnels et de ses 
tergiversations intellectuelles, mais, apparemment, le regard qu'il posait aussi 
sur toute chose africaine le mettait.dans une situation lui permettant de laisser 
libre cours à ses pulsions et à ses fantasmes. Un jour, Michel Leiris a déclaré 
qu'àses yeux, rien ne s'apparentait davantage à un bordel qu'un musée. C'est 
donc dire que Leiris serait venu à l'ethnographie par associations érotiques. La 
principale raison de son périple en Mrique était justement d'amasser des 
artéfacts, et nous pouvons juger que le regard posé par Leiris sur l' Mrique 
incite au viol, littéral et figuratif. D'un côté, Leiris « pillait» pour ainsi dire des 
objets afin de les rapporter en Europe et, de l'autre, les quelques 
photographies qui suivent le texte nous permettent d~ penser que les Africains 
étaient aussi des objets offerts à lui, pour son bon plaisir et sa découverte 
personnelle. Conjuguant à la fois le rôle de spécialiste de l'art africain et celui 
d'ethnographe, Leiris a largement contribué à la «primitivisation» d'un 
rapport occidental à l'image ethnographique. Les photographies d'hommes et 
31 Torgovnick, Marianna. Cone Primitive - Savàge Intellects, Modern Lives. Chicago: The 
University of Chicago Press, 1990, p.106. 
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de femmes nus, . augmentées des commentaires de Leiris, le protègent en 
quelque sorte tout en lui permettant de se commettre: « The erotic potential 
of the gaze, its potential to violate its object and to arouse the self, opens to 
Leiris via the North African woman and remains part of what pleasures him 
in ethnography and his study of African art. »32 L'effet prophylactique du 
regard posé sur la photo d'un «primitif» permet au spectateur d'être en 
contrôle, d'instaurer une relation de puissance : il se sent en sécurité, non 
menacé. Bronislaw Malinowski affirmait d'ailleurs que les images des 
« sauvages» nus ne pouvaient offenser· ni satisfaire les attentes 
pornographiques de certains spectateurs occidentaux en leur qualité de preuve 
scientifique. Toutefois, il est permis de réfuter cet argument d'objectivité de 
l'ethnographe comme sujet neutre, flegmatique et stable dans sa relation avec 
le primitif. L'exemple de Leiris en est particulièrement probant. Le 
primitivisme de Leiris porte le poids de « l'objet» assujetti aux désirs obscurs 
de l'autre, désirs d'ailleurs implicites dans la métaphore de Leiris sur le musée 
considéré comme un bordel. De même qu'avec l'objet d'art, là où les rôles des 
sujets photographiés s'arrêtent, le processus de subjectivation érotique de 
Leiris commence. Bien que Leiris ait été très explicite, voire pervers, dans ses 
associations, peut-on croire que nous ne partageons pas nous-mêmes les 
mêmes obsessions, même à un niveau moins élevé? 
32 Torgovnick, Marianna. op. cit., p.lll. 
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Fig.3-4-S. Photographies tirées de L'Afrique fantôme. L'une de leurs caractéristiques 
communes est de ne pas montrer le « sujet» au complet, mais seulement une partie de 
leur corps. La première, un homme déguisé en femme Oe masque «femme du 
cordonnier»), suggère peut-être pour Leiris une transgression des tabous sexuels 
occidentaux, une violation des rôles traditionnels et rigides des normes occidentales et un 
flirt avec une probable pulsion homosexuelle. Les deux autres (l'étui pénien et la femme 
gournz) offrent littéralement un «spectacle» ouvert aux yeux du public, sorte de 
voyeurisme. Leiris se sent complètement libre de regarder le sexe de cet homme ainsi que 
cette femme nue et ses seins scarifiés. Ils sont objets, il est sujet. Les images sont livrées 
toutes entières à son regard, ne demandent rien en retour et n'offrent aucun message, 
sinon que celui qui prend forme dans l'esprit de Leiris lui-même, dans la projection de ses 
désirs dans l'objet de son regard. 
Bronislaw Malinowski - L'autorité et l'universalité du discours 
ethnographique, la répression de la sexualité et de la fusion entre le 
sujet et l'objet 
La fin du 1ge et le début du 20e siècle coïncident avec une crise d'identité 
occidentale, un désenchantement à l'égard des systèmes sociaux, des 
croyances et des valeurs. Au même moment, l'anthropologie culturelle 
moderne en est à ses premiers balbutiements. Ce sont d'abord les « arm-chair 
anthropologists » des compilateurs et des collectionneurs qUI 
accomplissaient leur travail en colligeant des éléments réunis par des 
missionnaires, des explorateurs ou des officiels coloniaux - qui fondent la 
discipline universitaire. Dans Le Rameau d'or, James Frazer fait preuve d'une 
érudition· ensembliste en ce qui a trait. aux traditions culturelles des 
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collectivités qu'il aborde33. Cet exemple illustre de façon particulièrement 
éloquente la construction du « primitif» dans le monde euro-américain: un 
discours homogénéisant tout en étant varié, idéalisant mais aussi 
paradoxalement réducteur puisqu'il manque de rigueur factuelle. Par la suite, 
dans les décennies 1920 et 1930, les études anthropologiques sortent des 
universités et font leur apparition sur les rayons des librairies et dans les 
foyers. Les ethnographes prennent alors le relais (Malinowski, Boas, Mead, 
Leiris). Ce qui· est important de noter, c'est surtout que les études 
ethnographiques de cette époque servaient de modèle pour l'étude du monde 
moderne industrialisé, parce que les cultures étudiées présentaient des 
traditions institutionnelles et des valeurs différentes de celles de l'Occident. Un 
peu comme le font les romans, les textes et les photographies 
anthropologiques offraient aux lecteurs et aux spectateurs des expériences par 
procuration et par résonance tout en servant de point de repère dans 
l'évaluation de la vie européenne et américaine.' 
Reconnu comme l'énonciateur du fonctionnalisme, Bronislaw Kaspar 
Malinowski (1884-1942) se présente avant tout comme un détracteur des 
visées évolutionnistes et du darwinisme social de son époque. Il est celui que 
l'on désigne pour avoir mis en œuvre le principe de l'observation participante 
à la base de l'anthropologie de terrain. Cette particularité en fait un exemple 
patent du traitement réservé aux sociétés primitives dans le champ du discours 
ethnographique. En effet, l'observation participante porte principalement 
l'argument d'autorité et le principe d'universalité, que nous observerons dans 
un premier temps. Dans un deuxième temps, le fonctionnalisme de 
Malinowski permet d'illustrer le rapport général entre primitif et sexualité34 -
ou comment l'ethnographie a permis aux Occidentaux de se percevoir en tant 
qu'êtres sexués. Enfin, nous montrerons aussi que les idées que Malinowski 
33 Frazer, James, « The Perils of the Soul », in The Golden Bough (1911). Londres: 1996,215-233. 
34 Malinowski, Bronislaw. The Sexual Lives of Savages in North-Western Melanesia An. 
Ethnographie Aceount of Courtship, Marriage, and Family Life among the Natives of the Trobriand 
Islands, British New Guinea (1929). New York: Harcourt, Brace & World, Inc. 1965. 
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entretenait avec la nature mettent en relief ce que nous avons précédemment 
nommé la pulsion de fusion entre le sujet et l'objet, c'est-à-dire un désir de se 
, 
fondre dans le paysage et un sentiment de communion avec l'univers physique. 
Cette notion sera au cœur de notre questionnement en rapport avec le 
sentiment spirituel et la fusion cosmique primitive. 
Autorité et universalité du discours ethnographique 
D'un point de vue strictement critique, et dans le contexte contemporain, 
l'approche fonctionnaliste de l'observation participante et du principe 
d'universalité pose problème sur le plan des jeux de pouvoir et de savoir 
inhérents à la position de l'ethnographe qui l'a adoptée. En fait, l'autorité du 
discours ethnographique est encore à ce jour un élément épistémologique à 
reconsidérer, voire à contrecarrer35. Partant de bonnes intentions, Malinowski 
écrivait tout en ayant une foi substantielle en son autorité et en son pouvoir 
d'observation neutre. L'ethnographe en Malinowski affirmait avoir une 
connaissance si parfaite du « point de vue indigène» qu'elle lui permettait de 
verbaliser les non-dits et les présupposés culturels pour en tirer un ordre 
codifié36• Il est intéressant ici de noter que Malinowski avait une formation de 
physicien, et que sa méthode ethnographique s'apparente au modèle 
épistémologique de cette science naturelle. Le fonctionnalisme explique 
systématiquement les interactions des éléments d'une société comme le 
physicien met en relation les interactions des forces naturelles du monde 
physique. Par conséquent, sa méthodologie se situait entre le travail de terrain 
et celui de l'interprétation des données recueillies, entre celui d'un 
enregistreur et celui de l'analyste. L'écart creusé abstraitement entre les deux 
fonctions révèle souvent un exercice de pouvoir. Considéro~s brièvement le 
titre de l'un des plus importants ouvrage de Malinowski: Les argonautes du 
35 Dubuc, Élise. « Entre l'art et l'autre, l'émergence du sujet» in Le musée Cannibale, Neuchâtel 
: GHK éds, 2002 ; « La nouvelle muséographie », Muse, novembre-décembre 2006. 
36 Torgovnick, Marianna. Cane Primitive - Savage Intellects, Modern Lives. Chicago: The 
University of Chicago Press, 1990, p.s. 
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Pacifique occidentçll37. D'emblée, l'ethnographe a superposé une histoire de la 
mythologie grecque avec ses découvertes ethnographiques, comparant ainsi le 
système d'échange économique Kula des insulaires des îles Trobriand de la 
Nouvelle-Guinée avec la quête de trésors matériels ou symboliques poursuivie 
par des Européens. Marianna Torgovnick argumente que ce croisement n'est 
ni innocent ni le symbole de ce que James Clifford appelle le surréalisme 
ethnographique: «Such crossings of Western myths and primitive peoples or 
institutions create a never-never-land of false identities or homologies. »38 La 
fausseté des identités et des homologies dont parle Torgovnick découle du fait 
que les deux mythologies comparées ne partagent que des ressemblances 
illégitimes39• Bien que nous semblons être en présence d'une volonté réflexive 
- le système Kula comme miroir de nous-mêmes - la partie occidentale de la 
comparaison vient tout de même obnubiler son homologue. Cette façon de 
faire trace des limites entre l'Occident et les sociétés dites primitives tout en 
instaurant des relations de pouvoir entre ceux-ci, relations qui sont, toujours 
selon Torgovnick, attribuables à l'usage de ce qu'elle nomme les tropes: 
« To study the primitive is thus to enter an exotic world which is also a 
familiar world ( ... ) structured by sets of images and ideas that have slipped 
from their original metaphoric status to control perceptions of primitives 
(n.) that 1 call tropes. Primitives are like children, the tropes say. Primitives 
are our untamed selves, our id forces - libidinous, irrational, violent, 
dangerous. Primitives are mystics, in tune with nature, part of its 
harmonies. Primitives are free. Primitives exist at the '10west. cultural 
levels"; we occupy the "highest," in the metaphors of stratification and 
hierarchy commonly used by Malinowski and others like him. »40 
37 Malinowski, Bronislaw. Argonauts of the Western Pacifie - An Account of Native Enterprise and 
Adventure in the Archipelagoes of Melanesian New Guinea (1922). New York: E.P. Dutton & Co., 
Inc., 1961. 
38 Torgovnick, Marianna. op. dt., p.10. 
39 Le concept de surréalisme ethnographique de James Clifford nous induit ici en erreur: la 
juxtaposition surréaliste viserait selon Clifford à éliminer les principes d'éthiques et de 
hiérarèhie entre les peuples. Toutefois, la comparaison du mode d'échange économique Kula 
avec une saga grecque ne fait que répéter cette dissolution dans la juXtaposition des concepts 
(voir Clifford, James. The Predicament of Culture - Twentieth-Century Ethnography, Literature, 
and Art. Cambridge: Harvard University Press, 1988). ' 
40 Le mot « trope », tel qu'employé par Torgovnick, semble détourné de son sens premier, soit 
celui qui le lie aux études littéraires et à la rhétorique. En effet, « trope ", ici, revêt une 
signification davantage idéologique que linguistique (Torgovnick, Marianna. op. dt., p.8). 
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Tout en admettant que l'usage de figures de rhétorique dans la représentation 
de l'Autre puisse enfermer ce dernier dans un mimétismé coercitif41, il est 
aussi importànt de soulever l'aspect métonymique d'une telle opération 
discursive. En réalité, l'étude de Malinowski dans Les argonautes du Pacifique 
occidental propose un point de focalisation centré sur une seule pratique 
culturelle qui donnerait accès directement à la culture en entier. Enfin, 
Malinowski ne s'entendait pas sur tous les détails avec d'autres penseurs 
comme Freud ou Frazer, par exemple, mais il poursuivait comme eux un 
objectif semblable: trouver la vérité universelle de la nature humaine42. Il 
concevait les sociétés primitives en termes de cobayes, de laboratoires, de clés 
permettant d'accéder à cette vérité universelle. Le lien que Malinowski faisait 
entre le « nous» et le « eux» dépendait de prémisses évolutionnistes. L'étude 
des sociétés éloignées et primitives constituait, quant à elle, un moyen de 
connaître la vérité sur « nous », de façon sécuritaire, en tant qu'observateurs, 
d'où la présomption d'universalité qui en découle. Pour Malinowski, comme 
pour bien d'autres penseurs primitivistes, le présupposé d'une nature humaine 
essentialiste, c'est-à-dire d'une vérité universelle, lui permettait sans contredit 
de se justifier à l'égard de son travail d'ethnographe. 
Rapport général entre primitif et sexualité 
Les observations de Malinowski sur les rôles sexuels hommes / femmes 
des habitants de la Nouvelle-Guinée, surtout influencées par les théories 
freudiennes, ont largement contribué, avec d'autres travaux ethnographiques à 
teneur sexuelle de la même époque, à la formation de· notre perception 
occidentale des rôles sexués, conceptions fondées sur le rapport que l'on 
entretient par conséquent avec le primitif. Ces observations, notamment dans 
41 Chow, Rey. The Protestant Ethnie and the Spirit of Capitalism. New York: Columbia DP, 2002, 
pp.95-127. 
42 En d'autres termes, les penseurs primitivistes du 20· siècle semblent avoir eu un 
dénominateur commun: la recherche des origines absolues de l'être humain et, par extension, 
celle aussi de ses aboutissements. 
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La vie sexuelle des sauvages43 et dans les carnets de notes de Malinowski44, 
comportent des passages où l'on peut considérer la répression des pulsions 
libidinales de l'ethnographe qu'il a exercée c0tltre lui-même pratiquement tout 
au long de son séjour dans l'archipel Trobriand. Ultimement, ces 
refoulements, que Malinowski se faisait subir en se dissimulant derrière son 
autorité ethnographique' et . sa théorisation abstraite, sont au cœur d'un 
sentiment de menace devant l'Autre, celle de perdre son sens des valeurs, son 
pouvoir phallocratique et logocentrique et, en définitive, de dissoudre son 
identité physique et psychologique dans celle de son objet d'observation. 
: ,"': 
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Fig.6. La dynamique du pouvoir s'observe sur la couverture de 
l'édition de 1965. Le titre et le nom de l'auteur apparaissent dans 
la partie blanche (trois quarts de la page); le nom, quant à lui, est 
enchâssé dans le titre. Les symboles de l'homme et de la femme 
annoncent aussi la série d'associations qui unissent le primitif à 
la sexualité. Le symbole masculin, de couleur dorée, est orienté 
vers le haut, dans la partie réservée au titre et au nom, faisant fi 
de la souplesse des rôles sexuels de la société étudiée pour y 
substituer l'ordre phallocentrique occidental. Le symbole 
féminin, quant à lui, est relégué au bas de la page, ostracisé du 
monde des mots et de l'autorité vers celui de la nature. La 
couverture appelle à la séduction du lecteur, à un acte de 
voyeurisme légitimé par le positivisme scientifique.45 
D'ailleurs, et comme le souligne Torgovnick, le malaise et la peur que 
Malinowski éprouvait à la vue des corps dénudés des insulaires constituent 
une forme d'aliénation de son propre corps46. L'aliénation du corps peut 
prendre plusieurs aspects, mais' celle de Malinowski, en particulier, touche au 
fait d'apprendre à vivre avec son aliénation pour en venir à réprimer le corps 
43 Malinowski, Bronislaw. The Sexual Lives of Savages in North-Western Melanesia An 
Ethnographie Account of Courtship, Marriage, and Family Life among the Natives of the Trobriand 
Islands, British New Guinea (1929). New York: Harcourt, Brace & World, Inc. 1965. 
44 Id., Journal d'ethnographe (1967). Traduit de l'anglais par Tina Jolas. Paris: Seuil, 1985. Le titre 
original des notes de Malinowski est A Diary in the Strict Sense of the Term. Ce recueil n'était 
pas destiné à la publication: il a été retrouvé suite à la mort de l'auteur et publié plus tard 
dans les années' 60. 
45 Torgovnick, Marianna. op. cit., p.6. 
46 Ibid., p.728. 
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comme une expression naturelle et symbolique de l'identité. Dans ce passage 
tiré de l'édition française du journal de l'ethnographe, où il croit sa vie privée à 
l'abri de tous les regards, Malinowski écrit au sujet d'une jeune fille qu'il a 
croisée un peu plus tôt cette journée-là: 
« C .. ) une jolie fille marchait devant moi,une fille au corps merveilleux. J'ai 
admiré les muscles de son dos, sa taille déliée, et la beauté du corps qui nous 
est si inconnue, à nous autres Blancs, m'a fasciné. Même avec ma propre 
femme, je n'aurai jamais l'occasion d'observer le jeu des muscles du dos aussi 
longtemps qu'il m'a été accorq.é de le faire avec ce petit animal. Par moments, 
j'ai regretté de ne pas être un sauvage et de ne pas pouvoir posséder cette fille 
ravissante. À Kaulaka, je regarde un peu autour de moi, notant les choses à 
photographier. Puis je vais à la plage, et là m'émerveille du corps d'un jeune 
garçon qui marche devant moi, un jeune garçon extrêmement beau. Compte 
tenu d'une certaine homosexualité résiduelle dans la nature humaine, le culte 
de la beauté du corps humain correspond à la définition donnée par 
Stendhal. »47 
D'une part, nous remarquons ici que Malinowski exerce une forte répression 
de ses pulsions libidinales (aussi associée à l'idée de sa femme) et que, d'autre 
part, il termine en trouvant refuge derrière l'œil de l'appareil photographique, 
ce qui lui permet de recouvrer son autorité. Ce passage n'est pas le seul dans le 
Journal: la récurrence des remarques à connotations lubriques48, qui 
échappent à la vigilance de l'ethnographe, confirme le sentiment d'aliénation 
corporelle de Malinowski. Marianna Torgovnick utilise le syntagme 
« Transcendental homelessness », expression forgée par Georg Lukâcs49, pour 
parler de l'intérêt porté au primitivisme au cours du 20e siècle: 
«In his theory of the novel, Lukaes, sees the eonâition of the modern 
Western mind, the mind that produeed the novel, as "transeendentally 
homeless": seeular but yearning for the saered, ironie but yearning for the 
absolute, . individualistie but yearning for the wholeness of. eommunity, 
asking questions but reeeiving no answers, fragmented but yearning for 
47 Malinowski, Bronislaw. op. dt., p.251. 
48 Rien de tangible ne nous permet de croire en la présence de pulsions strictement 
homosexuelles chez Malinowski. Nous ne pouvons que relever ce passage et, du reste, traiter 
Malinowski comme ce qu'il affirmait être: un hétérosexuel ayant des désirs variés et 
multiples. 
49 Lukâcs, Georg .. The Theory of the Novel; a Historico-Philosophical Essay on the Forms of Great 
Epie Literature. Cambridge: Mass., M. 1. T. Press, 1971. 
"immanent totality". The site of transcendental homelessness has been the 
site ofmuch ofthis century's interest in the primitive ( ... ). »50 
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L'itinérance transcendantale traduit un sentiment de vacuité culturelle et une 
crainte de la vulnérabilité et de la fragilité de l'individu, plongeant parfois 
profondément dans le dégoût de soi-même ou des contextes environnants: 
enfin, c'est un concept qui semble rejoindre beaucoup de penseurs 
primitivistes, notamment Michel Leiris, dont l'identité vacillante représentait 
la principale marque. En ce qui concerne Malinowski, l'itinérance 
transcendantale prend forme dans les deux aspects les plus visibles de 
l'identité et de la dissociation du sujet de la « totalité immanente» : le corps et 
la nature; Caché derrière sa théorie, l'ethnographe n'avoue pas, du moins dans 
ses publications officielles, que les corps dénudés qu'il côtoie à longueur de 
journée entraînent chez lui, ou chez quiconque qui lit le travail d'un 
ethnographe, un quelconque sentiment pornographique. Tout au long de son 
séjour, Malinowski refoule ses pulsions sexuelles sous les strates de son 
autorité et de son objectivité, en plus de se défendre de ne ressentir aucune 
attirance envers ces « animaux», sous peine de tourner le dos aux valeurs et 
aux vertus morales qui lui dictent de ne pas perdre le contrôle. 
Pulsion de fusion entre le sujet et l'objet 
Grâce à ses scrupules moraux et à son travail acharné, Malinowski 
semblait capable de résister aux tensions sexuelles qui s'éveillaient en lui à la 
vue des insulaires nus. Or, une autre tentation le guettait à la tournée du 
chemin, une tentation plus subtile, plus insidieuse que celle du corps nu d'une 
femme, mais tout de même associée, d'une certaine façon, à la féminité. En 
effet, Malinowski ressentait parfois le besoin incontrôlable de fusionner avec 
l'univers matériel et objectif. À de nombreuses reprises, il écrivait dans son 
journal les sentiments de plénitude et d'attraction si radicales envers la nature 
qu'il éprouvait la sensation de s'y dissoudre. Toutefois, il y résistait et la 
50 Torgovnick, Marianna. op. cit., p.189. 
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réprimait immédiatement pour retourner à son travail. Cette verSIOn du 
primitivisme, réduite à sa plus simple expression, représente la dissolution de 
toutes les frontières entre le sujet et l'objet, entre l'ensemble des notions 
polarisées, connues ou à connaître. C'est une rhétorique des origines et des 
états purs, qui touche aussi aux associations de la vie moderne entre le 
primitivisme et les émotions spirituell~51. Dans la pensée occidentale, le 
primitif et la nature sont substitués à une profonde obsession de vacuité 
spirituelle et, en retour, ce pr9cessusde substitution se retrouve au cœur de 
constructions identitaires occidentales. 
Pratiquement aucun jour ne passait sans que Malinowski décrive dans 
ses entrées de journal ses impressions de la nature qui l'entourait dans les îles. 
Ce qui est intéressant encore une fois, c'est de constater à quel point ces 
impressions sont fortement refoulées, même si elles sont porteuses de 
sentiments très forts et très positifs par rapport au primitif et au paysage. 
Pourtant, l'ethnographe ne se laissait jamais aller à vivre pleinement ces 
sensations, qu'il associait tantôt à un état de torpeur, tantôt à ses épisodes 
dépressifs : 
«Le 2 novembre. (. .. ) dans un état c. .. ) de profonde torpeur. Perte du 
sentiment de la subjectivité, et paralysie de la volonté c. .. ) ne se sentir vivre 
que par ses cinq sens et son corps (à travers la sensation pure); fusion directe 
avec le monde ambiant. ( ... ) le mouvement du navire. C'était moi qui me 
heurtait aux vagues et qui fendait les flots. »52 
Malinowski ne voit pas d'un bon œil cette perte de subjectivité, perte qu'il 
associe à un sentiment de «sensation pure », voire de contact immédiat et 
continu avec le monde objectif, une relation pulsionnelle proche parente du 
nirvana. Cet état d'esprit, Malinowski le craint, le redoute, le repousse comme 
un obstacle se dressant entre lui et l'objectif de son périple: «Je voudrais faire 
la synthèse de ce voyage. En fait, le sublime du paysage me comble d'une 
jouissance non créatrice. A contempler ces spectacles de la nature, toutes 
51 Torgovnick, Marianna. Primitive Passions - Men, Women, and the Quest for Ecstasy. Chicago: 
The University of Chicago Press, 1996. 
52 Malinowski, Bronislaw. op.cit., p.52. 
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choses trouvent en moi leur écho. »53 Pour qu'il puisse en jouir, il doit toujours 
garder en tête d'où il vient, la raison de sa présence là-bas et ne jamais perdre 
le contrôle, comme lorsqu'il se rend à la prison: « ( ... ) vue splendide sur la 
pleine mer. Par moments, j'ai le sentiment que l'océan gagne en beauté 
lorsqu'on le contemple sur un arrière-fond de civilisation. »54 De plus, ces 
passages sont fréquemment juxtaposés avec les relations de Malinowski avec 
les femmes, ici ~vec sa mère, en Europe où sévit la guerre: « ( ... ) une atroce 
mélancolie grise comme est gris le ciel alentour, enserrant de ses nuées 
tourbillonnantes tout mon horizon intérieur. C .. ) Par moments, je suis pris du 
besoin de prier pour Mère. »55 Encore, les contemplations de Malinowski sont 
ici directement liées à ses désirs sexuels: 
« Fait le tour de l'île à pied avec BalI. Une vue ravissante. La mer en sa parure 
du dimanche, la plage suprêmement élégante, les vagues qui se brisent, 
déposant une écume d'argent au pied des palmiers légèrement fléchis. Je 
désire passionnément écrire une lettre à N., et j'en compose une mentalement 
( ... ) pour lui dire la quintessence de mes expériences ici. ( ... ) j'éprouve une 
forte sympathie et amitié pour elle. Mais mes songeries érotiques sont 
réservées à T. exclusivement. »56 
Selon Marianna Torgovnick57, l'Occident aurait exercé, du ISe au 20e 
siècle, une ghettoïsation et une répression des valeurs et des pratiques 
apparemment jugées similaires à celles des peuples dits primitifs et, en 
conséquence, le modernisme ainsi que le post-modernisme ont réitéré une 
certaine nostalgie de celles-ci, devenue le symptôme d'une anxiété généralisée 
pour la survie des individus eux-mêmes. Les sensations et les émotions 
d'interdépendance et de fusion avec le cosmos sont en quelque sorte 
résiduelles et n'ont jamais été complètement évacuées de la culture 
occidentale. Ces sensations comprennent, entre autres, l'effacement du sujet et 
l'intuition d'une profonde connexion entre les humains et la terre, les animaux 
53 Ibid., p.109. 
54 Ibid., p. 63. 
55 Ibid., p.70. 
56 Ibid., p.107. 
57 Torgoynick, Marianna. op. cit. 
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et les minérauxs8• Nous assistons alors au recouvrement de ces perceptions 
dans une panoplie d'aspects culturels. 
La verSIOn «fusionnelle» du primitivisme représepte une quête du 
sentiment extatique d'être au monde par l'entremise d'une communion avec 
l'univers, communion associée dans la tradition occidentale au rapport des 
sociétés primitives avec la terre. La nature est perçue comme une tabula rasa 
où l'absence de discours permet d'instaurer la sensation de fusion et l'émotion 
spirituelles9• Pensons notamment à D.H. Lawrence qui trouva au Mexique, et 
dans son paysage, une source vivifiante de renouvellement et d'illumination 
spirituelle. La terre, s'expliquait-il, lui donnait un accès direct à la religion. des 
autochtones. En réalité, il nous est permis d'eh douter et de penser que cette 
perspective était en fait le déplacement de. son propre sentiment d'attraction à 
l'univers sur l'image qu'il se faisait des Amêrindiens. Un peu à l'i~star de 
Malinowski, Lawrence ressentait une forte pulsion de fusion avec l'univers 
ambiant, pulsion dont il craignait également le pouvoir d'oblitération du sujet 
occidental individualiste. Pour lui, la nature était synonyme d'éternité, mais 
aussi de perte de soi, et il exprimait cette attirance et cette répulsion en les 
sublimant dans la sexualité, montrant par là qu'il était bien un homme de son 
temps. Notons enfin le rapport à la nature qui. a atteint des sommets 
hollywoodiens avec le genre cinématographique western, dans lequel 
l'obsession de la nature s'avère carrément métaphysique60• Le film western 
répond au besoin d'être en contact avec la dure réalité, la réalité concrète. Le 
mouvement vers l'Ouest, c'est un mouvement vers la transformation, la mort 
et la fusion avec la terre. L'aspect monolithique et impressionnant de la nature 
58 Ibid., p.6. 
59 Nous reviendrons d'ailleurs sur cette idée au chapitre 3 pour la mettre en relation avec 
J'écriture de Louise Erdrich, qui, dans une certaine mesure, se situe à contre-courant de 
l'association traditionnelle entre primitif et nature, entre la pulsion de fusion avec le cosmos et 
l'émotion spirituelle. 
60 Tompkins, Jane. West of Everything - The Inner Life of Westerns. New York : Oxford 
University Press, 1992. 
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représente ainsi le désir de transcendance de soi, le désir ardent de conjuguer 
l'être avec quelque chose de plus grand. 
Chapitre 2 - Primitivisme et histoire de l'art 
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La muséification 
Peut-on s'avouer complètement affranchi du discours primitiviste au 
point de ne pas se sentir interpellé devant l'Autre? Une fois que l'on reconnaît 
la durabilité et la flexibilité du discours primitiviste, les attitudes occidentales 
envers certains évènements historiques et les couvertures médiatiques qu'ils 
entraînent peuvent être perçues comme la répétition de longues traditions. 
C'est le cas notamment de l'épistémolQgie muséologique et de l'histoire des 
relations que les musées occidentaux ont entretenues av~c les objets dits 
exotiques, ou les artéfacts culturels. Ici, la problématique primitiviste entre 
objet et sujet est en quelque sorte à son degré zéro, à. son niveau 
d'appréhension le plus évident: l'objet matériel et son sens pour le sujet. Ce 
deuxième chapitre aura donc pour but, dans un premier temps, d'examiner les 
divers traitements réservés aux objets matériels culturels au cours de l'histoire 
et de cibler certains scénarios récurrents de subjectivation dans le champ de 
l'objet. Dans un second temps, nous procéderons à un parcours critique des 
éléments techniques et idéologiques de l'activité curative des musées avant 
d'examiner deux expositions ethnographiques. 
Les objets exotiques et les raretés naturelles étaient déjà collectionnés 
au Moyen Âge, dans les trésors princiers. Plus tard, tandis que les explorateurs 
des Amériques s'attendent à trouver de l'autre côté de l'océan des humanoïdes 
cynocéphales, à pied-parasol, cyclopes, anthropophages, chasseur de têtes, 
pygmées et autres créatures expulsées des affres de l'autre monde, ils y 
découvrent une multitude de peuples amérindiens. À la Renaissance, c'est 
dans les cabinets de curiosités que ces objets vivent un « âge d'or ». On peut 
donc dire que dès les débuts du musée européen, les objets des peuples 
d'Afrique, d'Amérique et d'Océanie sont présents dans la culture occidentale. 
Aussi loin que remonte les tentatives de totalisation, objets, textes et images se 
font résonance. La « muséification » est sous-jacente à l'idéal humaniste qui 
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entend la soulever et la soutenir, mais elle trouve encore son écho dans toute 
une série de communautarismes dits primitivistes et d'hybridités culturelles. 
Depuis quelques décennies, paradoxalement, on laisse entendre que les 
musées ethnographiques traversent une période de crise existentielle 61 • 
Pourtant, leur nombre semble constamment grimper, en dépit de lèur manque 
de popularité auprès du public. La dialectique entre modernité et tradition 
observée dans la dynamique du primitivisme nous force à croire que les 
musées doivent non seulement remettre en cause certaines pratiques héritées 
du colonIalisme, mais aussi donner accès à cette part de modernité et de 
technique représentée dans la conservation ainsi que la valorisation des objets 
et longtemps refusée aux communautés aùtochtones intéressées. En effet, de 
nouvelles pratiques sont mises place. Les causes profondes de la crise des 
musées ethnographiques ont été scrutées. et des solutions novatrices sont 
proposées, dont le concept d'objetTsujet62, dégagé d'une critique historique de 
l'épistémologie muséographique et du discours méthodologique de 
l'anthropologie. Cette approche semble plus responsable et permet d'observer 
l'émergence du sujet dans le champ de l'objet. 
La muséification, envisagée sous les angles de ses successions de 
traditions oècidentales, représente une décontextualisation ethnologique 
pratiquée au nom de l'esthétisme et de la science anthropologique ayant pour 
b.ut de masquer la précondition impérialiste de la relation de pouvoir 
entretenue avec les peuples considérés. En d'autres termes, la muséification, 
sorte de mémoire captive primitiviste et cannibale, constitue une métonymie 
de l'impérialisme: c'est la médiation d'un imaginaire menacé par la différence. 
61 Dubuc, Élise. « Entre l'art et l'autre, l'émergence du sujet» in Le musée Cannibale. Neuchâtel 
: GHK éds, 2002; « La nouvelle muséographie », Muse, novembre-décembre 2006. 
62 Ibid. 
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Pour aboutir au concept d'objet-sujet, il faut d'abord retracer les divers 
statuts occupés par l'objet muséal- ou artéfact - aux cours des siècles dans les 
sociétés occidentales. À cet effet, Élise Dubuc soulève les quatre statuts les plus 
significatifs de l'épistémologie des objets muséaux: l'objet de curiosité, le 
spécimen, l'artéfact culturel ou l'objet social total et, enfin, l'œuvre d'art63. 
Nous nous permettons de passer brièvement sur les deux premiers (l'objet de 
curiosité et le spécimen), ce qui nous permettra de concentrer notre attention 
sur l'artéfact culturel et l'œuvre d'art, deux statuts de l'objet comportant leur 
part de critiques. 
D'une part,. on accorde généralement à «l'objet de curiosité» la 
première position dans l'histoire du musée occidental et de la collection. Cette 
catégorie d'objet, reconnue pour avoir fait la renommée des cabinets de 
curiosité de la Renaissance, est aussi portée par la force d'évocation illusoire 
des. récits de voyages, dont les effets entraînés étaient « c. .. ) l'étonnement et la 
constitution d'un discours sur l'altérité. »64 D'autre part, «le spécimen », 
catégorisation influencée par les sciences naturelles, possède une connotation 
évolutionniste sous-jacente. En effet, l'anthropologie, voulant se démarquer 
des sciences de la nature en empruntant toutefois à son vocabulaire, a fait 
fausse route en s'appuyant sur un modèle délétère, celui du darwinisme social 
et de l'idéal scientifique positiviste qui s'ensuit. 
L'artéfact culturel ou l'objet social total 
Cette catégorisation fait explicitement référence aux efforts 
muséographiques de la première moitié du 20e siècle. S'apparentant aussi à 
« l'objet-témoin» de l'ethnographie française (p. ex., Mission Dakar-Djibouti, 
Marcel Griaule, Michel Leiris), l'artéfact culturel ou l'objet social total porte la 
connotation «d'élément de preuve» qu'on veut contextualiser, en donnant 
l'impression métonymique que la partie suggère le tout - que la culture 
63 Ibid. 
64 Ibid., p.43. 
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matérielle porte en elle la culture immatérielle. Cependant, l'effet ainsi produit 
demeure réducteur. L'objet n'est plus qu'un reflet. En outre, les musées 
français de Trocadéro et de l'Homme se sont récemment fusionnés pour 
donner naissance au Musée du quai Branly65. On y présentait d'ailleurs, du 18 
septembre 2006 au 21 janvier 2007, l'exposition D'un regard l'Autre, 
exposition qui mettait en relief les différents points de vue àdoptés par 
l'Occident à l'égard les sociétés d'Mrique, d'Océanie et d'Amériques. En 
quelque sorte, le Musée du quai Branly s'avère le résultat de cette tradition 
d'objet culturel total, qu'il tente désormais d'aborder de façon polyphonique, 
où les voix se mêlent pour inventer un regard neuf. Toutefois, ce n'est pas par 
gaieté de cœur que nous nous devons de demeurer à l'affût des effets qu'une 
telle présentation peut avoir sur nos schèmes de perception et, plus encore, de 
notre part de responsabilité dans la grande entreprise de la mondialisation. En 
effet, en pratiquant l'approche polyphonique (voire carnavalesque66), 
appliquée de façon non critique et à outrance, comme un melting pot, le 
mélange des origines autochtones nous fait fermer les yeux devant les réalités 
socio-économiques d'aujourd'hui ainsi que sur les portées politiques et 
historiques de nos façons de voir l'Autre. 
L'œuvre d'art 
Le statut d'œuvre d'art conféré aux objets exotiques ou primitifs 
constitue la manifestation d'un glissement de sens entre leur valeur 
ethnographique et leur valeur esthétique, en plus d'être le résultat d'une 
certaine cécité intellectuelle des esthètes et des anthropologues qui, dans les 
meilleures intentions de réhabilitation, ont cependant rejoué les drames 
politiques coloniaux sur la scène de l'histoire de l'art. Dans Recodings67, Hal 
Foster critique l'exposition Primitivism in 20th Century Art: Affinity of the 
65 Musée du quai Branly. (Page consultée le 15 avril 2007). Musée du quai Branly. Adresse 
URL: www.quaibranly.fr. . 
66 Clifford, James. The Predicarnent of Culture - Twentieth-Century Ethnography, Literature, and 
Art. Cambridge: Harvard University Press, 1988. 
67 Foster, Hal. Recodings - Art, Spectacle, Cultural Politics. Seattle: Bay Press, 1985. 
41 
Tribal and the Modern du Modern Museum of Art (MOMA), qui a lieu dans 
les années '80. Cette exposition, qui illustre la juxtaposition du tribal et du 
moderne, cachait un malaise sous son alibi curateur. Foster nous permet de 
voir sous un jour différent l'apport des artistes «primitivistes », des 
expressionnistes aux surréalistes en passant par les cubistes et autres formes 
en appelant de l'expressivité, du naturel, de la magie et du fétichisme pour 
contrarier les concepts artistiques de l'époque considérés comme bourgeois. 
En fait, Foster souligne qu'on ne peut condamner cette exposition primitiviste 
que sur des bases ethnographiques seulement car, bien que les objets y soient 
décontextualisés (comme le veut la technique du dépaysement préconisée par 
l'anthropologie de Claude Lévi-Strauss), il n'en reste pas moins que la 
muséification subit une autre étape des jeux de pouvoir et de savoir que 
constitue le primitivisme. En déguisant l'extraction culturelle des objets sous le 
couvert de leur rédemption en tant qu'art, le Modern Museum of Art a 
pratiqué son appropriation dans la tradition qui lui est propre. Jusqu'à quel 
point donc certaines expositions d'objets autochtones, effectuant parfois ce 
glissement entre l'ethnographie et l'histoire de l'art, nous permettent-elles 
donc de croire en une part de découverte (de formes transculturelles" de 
structures et de pratiques internes) ou de n'être que de simples spectateurs 
d'une invention, d'un pur produit « moderne» ? 
Toujours selon Hal Foster, la médiation du «primitif» au nom de 
l'Occident s'avère un acte spéculatif, une confrontation identificatoire (la 
juxtaposition comme substitution) caractéristique de l'imaginaire lacanien, le 
territoire auquel retourne le sujet lorsqu'il affronte la menace de la différence: 
«( ... ) primitivism emerges as a fetichistic discourse, a recognition and 
disavowal not on1y of primitive difference but of the fact that the West - its 
patriarchal subject and socius - is threatened by 10ss, by 1ack, by others. »68 
L'interprétation des objets primitifs et la repI;ise de « mauvaises lectures» telle 
que le MOMA l'a tentés constitue un fait narratif: les interprétations 
68 Ibid., p.182. 
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coexistent dans un UnIvers textuel passablement replié dans la· sphère 
intellectuelle. Pourtant, les idées sur les sociétés dites primitives et l'habitude 
de l'Occident d'associer les sociétés du tiers-monde au primitif ont engendré 
des conséquences considérables dans les domaines politique et historique 
(conquêtes, invasions, exploitation, exterminations, soutien de dictatures, 
crédit international, etc.). 
Regards critiques sur les musées 
En Amérique, où le contexte de colonisation des peuples autochtones 
est intérieur, le musée représente le lieu symbolique d'une lutte pour le 
pouvoir, l'identité et la reterritorialisation. En réalité, la culture amérindienne 
a longtemps été captive des musées (elle l'est encore aujourd'hui), et 
l'émergence de mouvements et de points de vue autochtones dans la prise de 
pouvoir du musée représente un moyen de subvertir ce qui traditionnellement 
les embrigadait. Une critique adéquate du mode de fonctionnement des 
musées repose essentiellement sur trois caractéristiques fondamentales: 
l'authenticité des objets, l'inaliénabilité des collections et l'autorité du discours 
anthropologique et muséologique69• 
L'authenticité 
Dans les mots d'Élise Dubuc, le musée (public et moderne) est la 
manifestation du « c. .. ) système occidental hégémonique "art/culture" c. .. ) » 
selon «c. .. ) un principe de hiérarchisation des valeurs fondé sur la 
singularisation et l'authentification. »70 Dubuc nous fait ici remarquer que les 
principes d'authenticité et d'autorité du discours sont au cœur d'un 
questionnement sur la nature et le rôle des musées occidentaux 
69 Dubuc, Élise. op. dt., p.33. 
70 Ibid., pp.32-33. 
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(ethnographiques). D'ailleurs, nous ne devons dorénavant plus rechercher le 
« sens» de l'objet dans son «authenticité », mais plutôt essayer de 
reconnaître davantage les aspects immatériels de la culture matérielle.71 
L'authenticité (comme symbole) ne se trouve pas dans l'objet lui-même ni 
dans l'expérience du visiteur du musée, mais bien « ( ... ) dans les savoir-faire et 
l'habileté de ceux qui possèdent connaissance et expérience et dont le 
processus de transmission n'exclurait pas l'innovation. »72 C'est donc dire qu'il 
est de mise d'attribuer une valeur de connaissance et d'autorité aux savoirs et 
aux savoir-faire des communautés autochtones. Cet axe de réflexion se situe à 
la croisée des chemins entre l'authenticité de l'objet et la remise en cause de 
l'autorité du discours dominant. 
Tout d'abord, la quête de l'authenticité, sous l'angle du désir de 
connaître l'origine, renvoie le sens de l'objet dans l'jmaginaire pur (dans un 
réseau de connexions allégoriques). Par conséquent, l'objet ancien ou primitif 
n'a pas de fonction comme telle, il devient uniquement une chose - dans le 
sens lacanien du terme - c'est-à-dire un vide imiommable. Cette abstraction 
place toujours l'objet dans le champ temporel. Néanmoins, contrairement à ce 
l'on peut penser, l'objet primitif ne signifie pas le passé, pas plus qu'il ne 
signifie l'avenir. Bien que l'historicité soit bel et bien une de ses fonctions, 
l'authenticité est anachronique73. Jean Baudrillard soutient que le double sens 
des objets primitifs vient de ce qu'ils sont perçus comme une « c. .. ) survivance 
de l'ordre traditionnel et symbolique »74, au même moment où ils font partie 
intégrante de la modernité: 
71 Ibid., p.35. 
72 Ibid., p.34. 
73 L'authenticité de l'objet ancien se situe sous la loi du père, tandis que le retour à l'origine 
symbolise le désir de la mère. Jean Baudrillard nous fait remarquer que l'objet ancien peut 
signifier une pulsion de pouvoir (projective) ,ou une pulsion d'origine (involutive), d'où la 
caractéristique' anachronique du concept d'authenticité abordé par ce philosophe 
(Baudrillard, Jean. Le système des objets. Paris: Gallimard, 1968). 
74 Ibid., p.103. 
« c. .. ) l'objet ancien est, lui, purement mythologique dans sa référence au 
passé. Il n'a plus d'incidence pratique, il est là uniquement pour signifier. Il 
est astructurel; il nie la structure, il est le point limite de désaveu des 
fonctions primaires. Pourtant, il n'est pas afonctionnel ni simplement 
"décoratif', il a une fonction bien spécifique dans le cadre du système: il 
signifie le temps. ( ... ) L'objet ancien (. .. ) si authentique soit-il c. .. ) a toujours 
de quelque façon l'air faux. Et i1l'est dans la mesure où il se donne pour 
authentique dans un système dont la raison n'est pas du tout l'authenticité, 
mais la relation calculée et l'abstraction du signe. »75 
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L'objet primitif serait donc « vécu» autrement que lés autres objets, il aurait 
un « statut psychologique spécial» 76• Relégué dans ses retranchements 
symboliques et mythologiques, ce type d'objet vient en effet évacuer le temps, 
contrairement aux objets fonctionnels qui n'existent et ne s'épuisent que dans 
le présent. Enfin, nous sommes d'avis que cette particularité symbolique 
participe, dans la muséification traditionnelle européenne des musées 
d'ethnographies, à l'isolement des objets, de même que du sujet, dans la 
répétition d'une « transcendance intérieure »77, dans des fantasmes de 
projection ou d'involution (authenticité) retrouvés, anachroniquement, dans la 
« présence allégorique »78 de l'objet79. 
Si l'authenticité se joue dans le domaine historique, ce qui entraîne 
forcément des conséquences politiques, elle possède aussi toute une dimension 
actuelle, performative et sociale. Bien qu'il soit nécessaire de critiquer le 
colonialisme, au passé comme au présent, il n'est pas toujours bon d'en garder 
un goût amer. C'est ce que font d'ailleurs certaines communautés autochtones 
en refusant de maintenir leur boycott des institutions occidentales pour aller 
de l'avant, vers un avenir mettant en valeur un nouveau type de relation. C'est 
75 Ibid., pp.l04-105. 
76 Ibid., p.lOS. 
77 Ibid., p.112. 
78 Ibid. 
79 Paul de Man pose aussi un regard critique sur la temporalité et les divergences entre 
symbole et allégorie: « Whereas the symbol postulates the possibility of an identity or identification, 
allegory designates primarily a distance in relation to its own origin, and, renouncing the nostalgia and 
the desire to coincide, it establishes its language in the void of its temporal difference. » (Man, Paul de. 
Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism. Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1983) 
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le cas notamment des Apaches de White MountainSo, du Sud-Ouest des États-
Unis, qui mettent en œuvre une foule d'entreprises - rodéos, parades, 
tourisme - faites à leur manière selon des pratiques vraisemblablement 
modernes et quotidienness1. De façon plus générale, c'est aussi la conclusion 
tirée par l'Assemblée des Premières Nations et l'Association des musées 
canadiens dans un rapport publié en 1994, selon lequel on insiste sur le fait 
que les institutions en place doivent permettre une participation accrue et 
éthique des Autochtones dans le représentation de leur histoire et de leur 
patrimoines2. Dans ce cas-ci, l'authenticité ne s'envisage pas autant sous 
l'angle historico-politique que sous celui du domaine social. L'authenticité 
politique et historique, bien qu'elle soit nécessaire à la reterritorialisation dans 
l'arène des musées ethnographiques, a besoin pour émerger de faire entendre 
la voix des peuples autochtones. Par ailleurs, l'authenticité au sens social, 
comme le remarque Ingo W. Schroder, est une construction prenant forme 
dans les pratiques quotidiennes précises de communautés partageant les 
mêmes appartenances historiques et présentes: 
« (. .. ) a different form of authenticity, one that is based on the everyday 
experience of locality, understood both as a network of social relations 
within a community and a local historicity grounded in the specific 
historical experience. (. .. ) Authenticity refers here not to an abstract notion 
of a tradition al past but rather to the experience of locality in the ordinary 
practices of daily life. ( ... ) My use of the term is thus always an etic 
construction, which is intended to bundle the Apaches' sentiments into an 
all-encompassing, useful phrase. »83 . 
À l'instar des pratiques sociales, la relation entretenue entre le sujet et l'objet 
gagne à être considérée en terme de valeur culturelle. Pour réhabiliter les 
objets dits primitifs, on doit entamer un discours de l'espace existentiel dans 
80 White Mountain Apache Tribe. (Page consultée le 10 avril 2007). WMAT, White Mountain 
Apache Tribe. Adresse.URL: www.wmat.nsn.us. 
81 Schroder, Ingo W. «Parades and Beauty Pageants: Encountering Authentic White Mountain 
Apache Culture in Unexpected Places» in Etnofoor, vol.XVII, nO 1 et 2, 2004, pp.116-132. 
82 Groupe de travail sur les musées et les Premières Nations. Rapport du Groupe de travail sur 
les musées et les Premières Nations - Tourner la page : forger de nouveaux partenariats entre les 
musées et les Premières Nations. Ottawa : Groupe de travail sur les musées et les Premières 
Nations, 1994. 
83 Schroder, Ingo W. op. cit. p.117. 
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lequel se conjuguent le « dire» et le « faire », où sont à la fois réactivées les 
connaissances millénaires afin de m'aintenir la transmission de savoirs et de 
savoir-faire et ajouter des gestes nouveaux ainsi que des actions permettant 
d'autonomiser les pratiques, comme un « espace pratiqué »83. 
L'inaliénabilité 
Une autre étape déterminante dans la démarche visant à reVOIr la 
position des musées ethnographiques est la prétendue inaliénabilité des 
collections d'artéfacts. En effet, le musée ethnographique 'est aujourd'hui 
confronté au retour du balancier: en remontant l'histoire des collections, nous 
pouvons nous apercevoir qu'elles ne sont pas des entités absolues84. Les enjeux 
soulevés par la collecte passée d'objets issus des sociétés autres que la nôtre 
portent d'abord à nous interroger sur la signification des objets par ràpport à 
leurs provenances et ensuite sur le parcours des objets une fois sortis de leurs 
lieux d'origine. La question qui se pose alors dans le contexte contemporain 
met en lumière l'aliénabilité des collections du rapatriement aux communautés 
d'origine. 
En 1990, le gouvernement fédéral américain adopte une loi en vue de 
favoriser le rapatriement envers les communautés autochtones des États-Unis. 
La loi états-unienne sur la protection des tombes des Premières Nations et sur 
le rapatriement, The Native American Graves Protection and Repatriation 
83 Michel de Certeau nous donne à penser les récits d'espaces en termes d'itinéraires qui 
constituent une pratique de l'espace, une organisation, une façon de sélectionner et de relier 
les « lieux» tout en intégrant le «dire» et le « faire». Entamer un récit, c'est choisir un 
parcours dans l'espace existentiel. L'espace qu'il nous décrit est composé de directions, de 
croisements, de temporalité et n'a pas l'univocité ni la stabilité d'un lieu propre: c'est un lieu 
« pratiqué». Tout le jeu de l'espace se détermine dans les frontières, où il y a médiation et 
intersubjectivité, possibilités et subversions (Certeau, Michel de. «,Récits d'espace», in 
L'invention du quotidien l, arts defaire. Paris: Gallimard, 1990 (1980), pp.169-191.). ' 
84 Lacroix, Laurier. « Collectionner: un enjeu pour le XXIe siècle», in Muse (Ottawa), vol.17, 
nOl : pp.6-10. 
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Act (NAGPRA)86, oblige les institutions subventionnées par le gouvernement 
américain « c. .. ) à rapatrier les ossements humains et les objets qui leur sont 
assoCiés aux communautés qui en (font) la demande. »87 Toutefois, il est utile 
de remarquer que le rapatriement des ossements humains et des objets qui 
leur sont associés, s'il se fait à la demande expresse des communautés 
touchées et intéressé~s, fonctionne bel et bien dans un modèle de bureaucratie 
et d'un cadre juridique occidentaux. La NAGPRA a pour mission de 
déterminer la légitimité d'un achat d'objet effectué par un musée. D'un côté, si 
l'achat n'a pas été fait de façon légitime, le musée est tenu de retourner l'objet 
à sa communauté d'origine; de l'autre, si l'achat s'avère légitime, le musée n'est 
pas dans l'obligation de restituer l'objet. Par conséquent, il faut clarifier la 
définition des objets pouvant être obtenus par les musées. À cet effet, la 
NAGPRAdistingue deux types d'objets: ceux qui sont de propriété personnelle 
et ceux qui sont" de propriété commune (et qui ne peuvent être vendus ou 
aliénés). 
En ce qui touche à la non-légitimité de l'acquisition d'un objet 
autochtone, nous examinerons un exemple plus près de nous. Il s'agit du 
travail maintenant révolu de l'agent indien et de certains objets acquis par ce 
dernier dans l'exercice de ses fonctions88. Le travail de l'agent indien était 
ambigu. D'un côté, il était censé protéger les intérêts des autochtones. 
Toutefois, jusque dans les années 40 (et peut-être après), les agents indiens 
(au Québec du moins) étaient mis en poste par patronage politique et ils ont 
souvent été obligés d'agir au nom des colons locaux, dont les intérêts 
s'opposaient diamétralement à ceux des, Premières Nations. De plus, le poste 
d'agent indien n'était souvent qu'un travail à temps partiel jusqu'aù 20e siècle, 
86 National Park Service - U.S. Department of the Interior. (Page consultée le 10 avril 2007). 
National NAGPRA. Adresse URL: www.cr.nps.gov/nagpra. 
87 Dubuc, Élise et Laurier Turgeon. « Musées et Premières Nations: la trace du passé, 
l'empreinte du futur ", in Anthropologie et Sociétés, 2004, vo1.28,no2 : pp.7-l8, p.lO. 
88 Le choix de cet exemple n'est pas sans raison: nous reviendrons sur le travail de l'agent 
indien au cours du chapitre 3, lorsqu'il sera question des frères Tatro et de leur aïeul, qui étàit 
agent indien dans une communauté ojibwa, et de la pérégrination du tambour dans The 
Painted Drum. 
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ce qUI a aussi eu un effet néfaste sur la motivation et l'engagement de 
l'individu. Au cours du chapitre 3, nous verrons comment un tambour ojibwa 
retourne à sa communauté d'origine après avoir passé entre les mains d'un 
agent in.dien qui l'avait échangé contre de l'alcool. 
Quant au strict rapatriement, l'idéal serait de favoriser le renouement 
avec la culture ancestrale, de là toute la dynamique de « réappropriation » des 
objets autochtones rapatriés. Cependant, pour dépasser les conceptions 
passéistes et accorder l'actualité aux peuples autochtones, il suffirait peut-être 
de voir si les Autochtones procèdent à la conservation, à la transmission et à 
l'exposition de leur patrimoine grâce à des comiaissances qui ne sont sans 
doute pas validées par les traditions scientifique et technique occidentales, ce 
qui nous mène à la notion d'autorité. 
L'autorité 
Pour terminer ce parcours critique du musée ethnographique, nous 
revenons sur l'autorité, telle que nous en avons discutée au chapitre 1, mais 
sous un angle différent. En fait, la particularité qui nous occupe ici est que 
cette critique concerne le discours anthropologique remis en cause à l'intérieur 
de l'institution muséale. En réalité, le musée occidental, par tradition, néglige 
les savoirs des cultures présentées, savoirs qui sont d'une certaine façon 
occultés, en faveur de la culture matérielle. Cette façon de faire cause une 
distorsion de l'image que l'on se fait des peuples autochtones. 
Le processus de muséification repose sur un principe technique qui 
camoufle un motif idéologique: la muséification constitue une dépossession 
de ceux qui n'auraient prétendument pas la « technique» adéquate pour 
assurer la survie de l'objet ou qui n'auraient pas l'idéologie (ne voient ni 
l'intérêt ni l'utilité) de le préserver ou de le conserver. Cet argument d'autorité 
technique et idéologique des musées s'appuie sur le principe d'authenticité 
pour tenter de le faire pencher en leur faveur: si les communautés 
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autochtones, par exemple, n'ont pas les outils techniques ou idéologiques· 
adaptés à la conservation, alors les objets sont carrément aliénés: «Dans ce 
processus, ce qui appartiendrait à tout le monde finit, en fait, par ne plus 
appartenir qu'à ceux qui ont développé l'appareillage idéologique et 
technologique· d'un tel projet. »89 Par ailleurs,· cet argument est fortement 
ancré dans les esprits, si bien qu'on discrédite systématiquement toutes autres 
formes de savoirs pour des raisons techniques et idéologiques, mais aussi 
parée qu'on juge qu'elles manquent de rigueur scientifique et qu'elles doivent 
faire l'objet d'analyses. Autrement dit, l'argument d'autorité muséologique fait 
deux poids, deux mesures: 
« c. .. ) les musées sacrifient souvent le point de vue autochtone afin de 
concevoir des expositions et des programmes qui seront mieux compris, dans 
leurs aspects historiques et écologiques, par les non-Autochtones. C;.) les 
connaissances traditionnelles doivent habituellement être vérifiées par la 
science occidentale. »90 
Les questions qui se posent en amont de la problématique du rapatriement 
concernent la validité et la légitimité des pratiques culturelles occidentales et 
autochtones, de même que la valeur attribuée aux connaissances: 
« c. .. ) quelle est la nature de la pratique culturelle, et à quel moment une 
pratique isolée devient-elle une norme culturelle? C .. ) quel est le rôle joué 
respectivement par les connaissances traditionnelles et les connaissances 
"scientifiques" dans l'examen des demandes de rapatriement? »91 
Bien sûr, les connaissances traditionnelles sont souvent marginalisées, voire 
négligées ou invalidées. Or, elles englobent un plus grand nombre de 
phénomènes (dont les rêves), tandis que les connaissances scientifiques 
reposent sur des explications universelles et précises des phénomènes 
observables. 
89 Dubuc, Élise. « Entre l'art et l'autre, l'émergence du sujet» in Le musée Cannibale. Neuchâtel 
: GHK éds, 2002; « La nouvelle muséographie », Muse, novembre-décembre 2006, p.34. 
90 Conaty, Gerald T. « Le rapatriement du matériel sacré des Pieds-Noirs - Deux approches» 
in Anthropologie et Sociétés, 2004, vo1.28, n02, pp.63-80, p.63. 
91 Ibid., p.74. 
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L'ethnographie doit donc premièrement chercher à rendre l'Autre 
présent dans l'objet et non à seulement prétendre sa présence dans la 
représentation. Ensuite, le discours muséographique doit abolir la recherche 
de l'authenticité, cesser de prétendre que les collections sont des corps absolus 
et mettre de côté l'argument d'autorité pour laisser les communautés 
autochtones faire entendre leurs voix afin de l'ajouter au patrimoine. Nous 
pouvons nous demander si la condition première de l'élaboration d'un savoir 
sur la muséologie autochtone ne réside pas dans la capacité des chercheurs à 
dépasser une attitude intellectuelle qui n'a eu cesse de renvoyer les sociétés 
autochtones à leurs traditions et à leur exotisme en leur refusant cette part de 
modernité que la conservation muséologique symbolise. Étudier la muséologie 
autochtone suppose de rompre, épistémologiquement parlant, avec une 
approche qui laisse en dehors de son champ des pans entiers de la réalité 
sociale et culturelle des sociétés autochtones contemporaines. 
Longtemps cantonnés dans les musées et les films, les Autochtones ont 
été tenus à l'écart de la modernité, puisque nous considérions qu'ils devaient 
demeurer dans cette coercition programmée, dans « l'authenticité» de leurs 
objets et d'eux-mêmes, du moment qu'ils n'étaient pas «contaminés» par la 
civilisation euro-américaine. La négation des traditions autochtones se trouve 
à la base du mouvement de colonisation intérieur en Amérique. C'est pourquoi 
le musée est un lieu de cannibalisation, d'assimilation et, de nos jours, de lutte 
et de subversion. Pour saisir les enjeux de la lutte pour la reterritorialisation 
(existentielle et littérale), prêtons maintenant attention à deux expositions 
organisées par des musées nord-américains: le Musée virtuel du Canada et le 
Musée Pointe-à-Callière. 
Tamis de bois et jambières de laine - Totalisation utopique et 
effacement du sujet 
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L'exposition 'Tamis de bois et jambières de laine - Traditions toujours 
présentes des Premières Nations du Canada du Musée virtuel du Canada 
(MVC) a été créée en 1996, et sa dernière mise à jour remonte à 199?92 • 
L'exposition virtuelle regroupe les photos numérisées et publiées dans Internet 
d'environ cent quatre-vingts objets propres aux Premières Nations du Canada. 
Le projet est né d'une collaboration entre le Musée de la civilisation 
(Québec)93; le Musée royal de l'Ontario (Toronto)94 et le Réseau canadien 
d'information sur le patrimoine (RCIP - Ottawa) 95. Les musées en question 
possèdent à ce jour encore des collections de renommée internationale d'objets 
autochtones, et les objets de l'exposition virtuelle sont liés à des données 
textuelles offertes sur le site Web du RCIP. Cette exposition a pour but premier 
d'illustrer comment les traditions autochtones sont toujours présentes de nos 
jours, «de la même façon que les Premières Nations sont liées et solidaires 
dans leurs actions et leurs principes aujourd'hui c. .. ). »96 
De prime abord, le nom même de l'exposition semble poser. problème. 
En fait, le MVC ne cache pas son intention de vouloir suggérer l'aspect culturel 
qui, selon lui, serait évoqué dans la présence matérielle des artéfacts : 
92 Musée virtuel du Canada - MVe. (Page consultée le 12 avril 2007). Tamis de bois et jambières 
de laine - Traditions toujours présentes des Premières Nations du Canada. Adresse URL: 
http://www.museevirtuel.ca/Exhibitions/ROM-MCO/ihdex.html. 
93 Musée de la civilisation. (Page consultée le 12 avril 2007). Adresse URL: www.mcq.org. 
94 Royal Ontario Museum - Musée royal de l'Ontario. (Page consultée le 12 avril 2007). 
Adresse URL: www.rom.on.ca. 
95 Canadian Heritage Information Network - Réseau canadien d'information sur le 
patrimoine. (Page consultée le 12 avril 2007). Adresse URL: www.chin.gc.ca. 
96 Musée virtuel du Canada - MVe. op. cit. page d'accueil. 
« ( ... ) l~s Amérindiens et les Inuit ont développé des techniques de fabrication 
adaptées à leurs besoins et à leurs ressources. Ils se sont servis de matériaux 
tirés de leur environnement immédiat et ont illustré des effigies, des motifs 
animaliers, des symboles légendaires et des formes géométriques de façon à 
transmettre leur pensée culturelle. »97 
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La problématique soulevée par le titre de l'exposition est de nature rhétorique. 
En effet, l'appellation Tamis de bois et jambières de laine est un procédé 
métonymique. En voulant représenter toutes les nations autochtones grâce à 
des objets pêle-mêle classés de façon plus ou moins chronologique, le Mve 
finit par nous démontrer que le mélange des origines n'aboutit qu'à la 
confusion de l'essence des objets dans une authenticité détournée. Regroupés 
en trois catégories de matériaux utilisés pour leur confection (les matériaux 
traditionnels, de l'échange et contemporains), les objets sont cantonnés dans 
un passé nébuleux sans actualité véritable - de là le syntagme de Tradition 
toujours présentes98 - en dépit du caractère manifestement moderne qu'on 
désire leur attribuer par la diffusion virtuelle. 
Tamis de bois et jambières de laine perpétue le modèle' discursif de 
coercition incarné dans le traitement réservé à l'artéfact culturel ou l'objet 
social total. Entreprise de totalisation utopique manquée, l'exposition véhicule 
l'hégémonie occidentale sur les peuples autochtones, au profit du savoir 
scientifique. Par son absence de véritable parcours narratif propre et son 
assortiment d'origines autochtones confondues, ce type de muséification est 
une médiation d'un imaginaire menacé par l'Autre qui, à son tour et en 
définitive, se retrouve complètement effacé du portait de l'objet. Bien que 
l'exposition soit moderne dans le sens où elle est diffusée dans Internet et que 
des objets confectionnés à partir de matériaux plus contemporains y soient 
exposés, il n'en reste pas moins que nous pouvons constater que le mélange 
des origines et la tentative d'en arriver à une synthèse englobante de l'esprit de 
97 Ibid. 
9~ Cette locution, qui fait partie du titre de l'exposition, s'intègre parfaitement à la réflexion de 
Jean Baudrillard sur la nature anachronique du concept d'authenticité de l'objet ancien, que 
nous avons observée précédemment (Baudrillard, Jean. Le système des objets. Paris: Gallimard, 
1968). 
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corps des Premières Nations porte à confusion. Par ailleurs, nous aborderons 
aussi le mode de présentation et l'absence de discours autour des objets: une 
description rigoureuse, certes, mais plate, qui repose sur des principes 
scientifiques de classement métrique et d'autres caractéristiques des 
matériaux. 
Tout d'abord, nous sommes d'emblée surpris par le foisonnement 
enchevêtré des origines communautaires autochtones de l'exposition. D'un 
objet à l'autre, avec un simple clic de souris, nous allons des Algonquins aux 
Innus (Montagnais), en passant par les Cris, les Inuits, les Hurons-Wendats, 
les Mohawks, les Attikamekws, avec quelques objets des peuples de l'Ouest, 
Pieds-Noirs et autres Nez-Percés. Le montage rappelle presque l'anthropologie 
frazérienne du début du 20e siècle, avec des grands ensembles et ses 
généralisations parfois hâtives. Pour prétendre accéder à la modernité, il ne 
suffit pas seulement de publier une exposition dans le Web en espérant que les 
gens n'y voient que du feu. À juste preuve, l'exposition n'a pas été mise à jour 
depuis 1997, voilà dix ans, ce qui porte à croire qu'elle n'est soit pas très 
fréquentée, soit jugée suffisante ou totale. Il nous n'est pas aisée de distinguer 
Une nation autochtone d'une autre, de même que nous oublions, le temps que 
dure l'exposition que, derrière l'écran, il y a des faits socio-économiques que 
nous ne devons pas perdre de vue. L'absence de parcours défini ou de 
narration établie, la dissipation et la dissolution des origines entraîne un effet 
de zappage, communément associé au mode de transmission p-ar Internet. 
Par ailleurs, un autre aspect de l'exposition se prête à la critique: la 
description des objets. Faite de la façon la plus neutre possible, du moins il 
. nous semble, la description - comme degré zéro de l'écriture - repose sur des 
mots-clés, des mesures et autres informations· livrées dans un style 
télégraphique, voire muséographique, figé et désincarné. Le résultat encouru 
est l'effacement total du sujet, complètement évacué de l'objet, n'ayant aucune 
prise de position, aucune parole. C'est une anti-abstraction: l'objet n'est que 
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matière « morte », sans substance, sans temporalité. L'attention du visiteur est 
davantage attirée par la photographie de l'objet99 (voir fig. 7). 
""~:;""'."~." 
~" .. , " '. . ' 
Musée de la Civilisation 
(Québec) 
NOM D'OBJET; Jambière 
TYPE D'OBJET: Homme 
CONTEXTE CULTUREL; Fête 
DESCRIPTION: Paire de jambières rouges en laine. Sur chaque jambière, une bande noire ornée de broderie 
perles formant des motifs floraux et de petits disques d'étain retenus avec une perle. Une bande de feutre ver. 
souligne le genou et le bord. Au dessus de cette bordure, un ruban métallique marque le bas. Une lanière de 
cuir ferme l'arrière au haut. 
AIRE GEO-CULTURELLE: Nord-Est; Terres boisées; Wendake 
GROUPE ETHNOUNGUlSTIQUE : lroquoien 
CULTURE: Huron-Wendat 
PROVINCE D'ORIGINE: Québec 
DA TE FIN PRODUCTION: 1850 C 
MATERIAU: Métal; Étain; textile; cuir; perle de verre; laine; feutre 
TECHNIQUE DE FABRICATION: Artisanal; découpé; cousu; brodé; perlé 
MOTIFS: Végétal; fleur; feuille; tige 
HAUTEUR (cm) : 67 
LARGEUR (cm) : 26 
LONGUEUR (cm) : 0 
Musée de la Civilisation 
(Québec) 
NOM D'OBJET: Tamis 
TYPE D'OBJET: Van 
CONTEXTE CULTUREL: Usuel 
DESCRIPTION: Paroï'double au contour. Tissage ou vannerie du fond ajourée. Motifs géométriques acajou 
le fond et sur le contour. 
AIRE GEO-CULTURELLE; Nord-Est; Terres boisées' 
GROUPE ETHNOUNGUlSTIQUE ; Algonquien 
CULTURE; Abénaki 
PROVINCE D'ORIGINE: Québec 
DATE FIN PRODUCTION: 1850 C 
MATERIAU: Roseau; Bois 
TECHNIQUE DE FABRICATION: Artisanal; Tressé 
MOTIFS: Géométri ue 
Fig. 7. Deux fiches tirées de l'exposition Tamis de bois et jambières de laine (jambières' 
huronnes et tamis abénaki). La description est froide, télégraphique. L'existence de l'objet 
est cautionnée par la photographie. . 
99 Se rapporter au chapitre 1 pour notre synthèse du rôle de la photographie en anthropologie. 
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Iroquoiens du Saint-Laurent, peuple du maïs - objets fragmentés 
et sujet morcelé 
Présentée au Musée Pointe-à-Callière du 7 novembre 2006 au 6 mai 
2007, l'exposition Iroquoiens du Saint-Laurent, peuple d'll: maïs, se consacre 
aux' comm':lnautés d'origine et d'appartenance iroquoiennes qui peuplaient 
vraisemblablement les rives du Saint-Laurent avant de disparaître au 16e siècle 
de notre ère. On y présente environ 130 artéfacts provenant de sites 
archéologiques du Québec, de l'Ontario et de l'État de New York, à partir 
desquels, par extrapolation anthropologique, on fait revivre ces peuples 
d'horticulteurs ayant introduit la culture du maïs dans la vallée du Saint-
Laurent. Iroquoiens du Saint-Laurent s'adresse au grand public' et 
s'accompagne d'un livre portant le même titre, publié aux Éditions de 
l'Hommeioo. 
Compte tenu de sa vocation visant un grand public, l'exposition est 
présentée dans un format facile d'approche dans des termes accessibles à la 
moyenne des gens: nous entendons par-là un public «blanc» et 
moyennement instruit. C'est une exposition montée de façon à provoquer chez 
le visiteur l'expérience de l'authenticité - dans le sens d'une recherche des 
origines - par l'entremise des objets archéologiques. Lesdits objets sont 
témoins d'un peuple disparu «mystérieusement» à la suite des voyages de 
Jacques Cartier et avant l'arrivée de Champlain. Il est question ici d'une 
version primitiviste «vide », à laquelle nous pouvons faire dire ce que bon 
nous semble, en dépit de l'effort documentaire sur lequel s'appuie l'exposition. 
-
Les objets ne sont que des accessoires qu'on anime grâce à un discours 
d'outre-tombe conviant le visiteur à la découverte de «l'autre monde »101, 
100 Tremblay, Roland. Les Iroquoiens du Saint-Laurent, peuple du maïs. Montréal: Les Éditions de 
l'Homme, 2006. 
101 Communiqué de presse du 6 novembre 2006. (Page consultée le 16 avril 2007). Musée 
Pointe-à-Callière. Adresse URL: www.pacmusee.qc.ca. 
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voire l'Amérique pré-colombienne ou, encore, celui du sujet absent ou mort 
qui n'attend que notre regard pour s'inventer. 
Dans la préface de l'ouvrage accompagnant l'exposition, on débute avec 
cette phrase: « L'histoire appartient à tout le monde »102. Par extension, ce 
sont aussi ces objets offerts aux visiteurs qui, en somme, appartiennent à tout 
· le monde, puisqu'ils n'appartjennent plus à personne, ou bien parce qu'ils ont 
été déterrés là où les centres urbains se sont construits, sur les lieux de ces 
anciennes communautés. Or, si les objets archéologiques sont à tout le monde, 
comme l'histoire, et s'ils sont donnés pour être « vécus» par tout le monde, il 
n'en reste pas moins que c'est le musée, comme institution détehant le savoir 
technique et idéologique qui tient le rôle de' créateur du discours entourant la 
préservation des objets. En effet, le musée Pointe-à-Callière, grâce à une 
approche d'extrapolation anthropologique qui repose sur la présence 
allégoriqlle et 'matérielle des objets, tente de faire « revivre» le sujet iroquoien 
· disparu - ses mœurs et sa culture immatérielle - en suggérant le mythe des 
origines de façon involutive. Selon toutes vraisemblances, son objectif, réduit à 
sa plus simple expression, est de recréer le « premier contact» entre les Blancs 
et ces Autochtones disparus de la surface de la terre qui, au bout du compte, se 
retrouvent dissous dans une essence primitiviste de ces objets 
« incorruptibles »103. 
Précisons d'abord que la publication qui accompagne l'exposition 
facilite grandement son appréhension. De plus, cet effort de documentation est 
surtout efficace sur le plan de la focalisation sur une appartenance autochtone. 
Contrairement à Tamis de bois et jambières de laine, l'exposition de Pointe-à-
Callière ne mélange pas les origines. On nous informe bien sur la présence de 
deux groupes ethnolinguistiques prépondérants au Québec - l'Algonquien et 
l'Iroquoien - qui, à leur tour, comportent de nombreuses nations s'exprimant 
dans des langues apparentées. Du reste, on nous présente à la toute fin du 
· 102 Tremblay, Roland. op. Git., p.7. 
103 Communiqué de presse du 6 novembre 2006. op. Git. 
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parcours une œuvre d'un artiste Mohawk (Iroquoien) contemporain qui se 
trouve aussi à être un « gardien des trois soeurs »104 Oa courge, le haricot et le 
maïs) - les trois plantes traditionnellement cultivées par les peuples 
. . lroquOlens. 
Le début du parcours donne le ton: nous sommes invités à entrer en 
«territoire iroquoien » à la découverte de « l'autre monde ». Une palissade 
, 
modeste de perches en cèdre se dresse devant nous et la couleur verte domine, 
littéralement. Les murs, les tableaux, l'éclairage, tout en vert mêlé de brun 
(pour le sol) ont pour but de nous tran~porter en forêt. Tout est en place pour 
évoquer cet espace qu'on veut vierge, rescapé momentanément de la 
dissipation moderne. Lieu des origines absolues, la nature agit comme facteur 
d'authenticité dans la mesure où l'expérience du visiteur, entièrement baignée 
dans cette ambiance sylvestre, le laisse libre d'associer l'Autochtone à la nature. 
. . . . 
Il n'y a alors qu'un pas à franchir pour confondre un sentiment d'accession 
direct au monde par la nature et la présence des objets. Autrement dit, la 
pulsion de fusion avec la terre ou l'univers est une sorte de palimpseste sur 
laquelle se superpose la présence de l'Autre. 
Le désir d'origine s'avère donc faussé par la .perception que la nature et 
le «premier contact» avec l'autochtone sont une seule et même chose. Par 
contre, tout au long de la visite, on nous explique comment les peuples 
iroquoiens vivaient d'abord et avant tout en communauté villageoise, non pas 
en forêt. Notre intention n'est pas d'être trop scrupuleux ou de faire du zèle sur 
le sens du discours, mais il est nécessaire de remarquer que s'opère dans cette 
exposition un déplacement qui n'est jamais vraiment expliqué. Certes, les 
villages iroquoiens devaient se trouver en forêt, mais pourquoi camper le décor 
dans une sorte «d'habitat naturel» probablement plus proche de la 
conception que le grand public se fait encore aujourd'hui des Autochtones que 
de la Téalité, quelle qu'elle soit? 
104 Tremblay, Roland. op. cit., p.133. 
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Fig. 8. Affiche de l'exposition du Musée Pointe-à-Callière. La couleur verte domine 
littéralement l'exposition. Les murs, les tableaux, l'éclairage, tout en vert mêlé de brun 
(pour le sol) ont pour effet d'évoquer la forêt et prépare notre rencontre avec « l'autre 
monde ». 
Notons qu'à part du Mohawk Steve McComber105, aucun Autochtone 
n'est présent dans l'exposition, que ce soit pour vérifier les faits historiques ou 
approuver les pratiques culturelles énoncées ou les connaissances sur les 
objets en vedettes. Dans la visite guidée, on nous apprend d'ailleurs que 
certaines communautés autochtones refusent d'adhérer aux interprétations de 
l'exposition, tandis que d'autres sont d'accord avec les propos en général, mais 
on n'ajoute rien à ce sujet par la suite. Nous 'ne savons pas si les Autochtones 
en désaccord ont choisi de boycotter l'institution muséale ou de simplement ne 
pas se manifester pour participer à l'élaboration de l'exposition. Est-ce 
qu'aucun membre d'une communauté autochtone rie s'intéresse à la 
préservation de ce patrimoine qui lui est apparenté par ses ancêtres ou est-ce 
que la valeur des connaissances muséologiques occidentales l'a une fois de plus 
remporté sur la légitimité des savoirs autochtones qui ne seraient pas pris en 
considération ? 
Ces objets archéologiques datent de plus de 500 ans et sont, pour la 
plupart, fragmentés. Par conséquent, le discours entourant l'exposition, 
s'appuyant presque exclusivement sur ce que peuvent nous apprendre les 
objets, est aussi fragmentaire. La méthode sur laquelle repose le propos est 
105 Ibid., p.133. 
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celle de l'extrapolation anthropologique. Par une sorte de translation, on tire 
des conclusions ethnologiques et culturelles de la présence archéologique et 
matérielle des objets. C'est comme si l'objet donne un accès direct au noyau du 
sujet, à ses mœurs, à son système de croyances et de fonctionnement familial. 
par un type de mystification de l'objet. Peut-être pour attirer l'attention et les 
visiteurs, le communiqué de presse, diffusé le 6 novembre 2006, illustre bien 
cette idée: 
« Il faudrait savoir entendre ce que les objets domestiques ont à nouS dire sur 
la culture, le mode de vie, les coutumes, voire les pensées de leurs 
propriétaires ... Constitués d'objets datant des ISe et 16e siècles, l'exposition 
présente un grand nombre d'artéfacts qui sont autant d'éclats de voix qui font 
résonner le temps et l'espace d'où ils sont surgis. »106 
Toutefois, ce n'est pas la voix des Autochtones qui se fait entendre, mais bien 
celle du musée, de l'histoire au sens où l'Occident l'entend. À l'instar de 
nombreux penseurs primitivistes qui juxtaposaient la mythologie et les 
connaissances occidentales avec celles des sociétés qu'ils abordaient107, 
Iroquoiens du Saint-Laurent fait allusion au « style rococo» de certains vases 
iroquoiens (voir fig. 9). Dans une certaine mesure, cette particularité n'est pas. 
sans soulever la prédominance de la culture esthétique occidentale sur celle 
des Autochtones. 
Fig. 9. Les motifs au roseau sur les vases et 
leurs conceptions esthétiques sont comparés 
au style rococo, ce qui, momentanément, 
nous rappelle que nous sommes bel et bien 
dans le cadre autoritaire de l'anthropologie et 
de l'esthétisme de l'Occident. 
106 Communiqué de presse du 6 novembre 2006. op. cit. 
107 Par exemple, le livre Argonauts of the Western Pacific, de Bronislaw Malinowski. Voir 
chapitre 1. 
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Nous ne pouvons pas nous acharner cependant sur le Musée Pointe-à-
Callière, pas plus que nous devons le blâmer d'avoir voulu présenter une 
exposition accessible au plus grand nombre. Après tout, le public cible est 
composé de touristes et de blancs en général. Or, il nous incombe de 
remarquer que le musée, avec son approche primitiviste et sa méthode 
d'extrapolation anthropologique, réaffirme son autorité au détriment de celle 
des savoirs et des savoir-faire autochtones. En raison de la disparition de ces 
communautés autochtones avant l'arrivée des premiers colons européens, le 
musée joue sur l'authenticité passéiste de l'objet pour enfermer le sujet dans 
un discours formaté et préprogrammé. Le véritable sujet ne peut être présent, 
d'abord parce qu'il est disparu, mais ensuite parce que ses plus proches 
parents, qui vivent aujourd'hui à nos côtés, ne sont pas sollicités et ne 
prennent pas part à l'exposition. La technique et l'idéologie de la muséification 
demeure la chasse gardée du musée occidental. 
Pour une approche socio-esthétique de l'objet « primitif» 
La polémique sur l'ethnographie née de l'anthropologie structuraliste et 
de l'esthétique séculaire et toute puissante de l'Occident commence à s'apaiser. 
En fait, comment en venir à considérer l'art amérindien comme un objet 
d'étude, sinon qu'en procédant à un changement de perspective 
épistémologique et méthodologique se détachant des traditions qu'on connaît 
? Objet hybride dans sa construction narrative s'il en est un, l'artéfact se trouve 
confiné ~ntre son caractère historique, son statut d'objet de connaissance et 
d'étude ainsi que son aspect culturellement déterminé susceptible de 
l'enfermer passivement dans un rapport coercitif aux yeux de l'observateur. 
Le changement de paradigme épistémologique appuyant l'hypothèse de 
l'objet-sujet, se faisant en deux temps~ nécessite premièrement que l'on 
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considère l'objet d'étude en tant que le résultat d'une pratique et d'une 
technique qui ne sont pas séparées de la culture, mais qui en sont partie~ 
intégrantes (comme des objets et des supports de signes culturels et sociaux) et 
deuxièmement que l'on alloue un pouvoir de légitimation de cette technique 
visant à concéder la part de modernité qui lui revient après avoir été 
longtemps retenue pour des raisons idéologiques et sans doute arbitraires. Sur 
le plan méthodologique, et c'est le cas de le dire, l'objet doit être considéré 
comme « autochtone» au sens étymologique du terme, c'est-à-dire issu de la 
terre natale par laquelle il est culturellement et socialement déterminé : c'est 
une empreinte, une trace qui procède d'un rapport matériel direct avec la 
réalité physique de son référant. En amont et en aval de sa production, il y a 
des gestes, des codes, des processus qui inscrivent l'objet autochtone dans une 
forme culturelle ment déterminée. Certes, de toutes les critiqu~s 
poststructuralistes, la déconstruction est celle qui regarde le plus en face les 
conceptions néocoloniales en évitant systématiquement de voiler le fait qu'il 
n'y ait jamais rien de « naturel » ou d' «. inévitable », voire rien que nous 
pourrions tenir pour acquis dans la formation des notions qui occupent le 
territoire décolonisé. Ce sont toujours des opérations discernables et 
particulières : de nature rhétorique pour les textes et de pouvoir dans les 
domaines sociaux au sens large. 
Nous trouvons toutefois dans la sociologie de Pierre Bourdieu108 une 
forme de responsabilité éthique dans l'optique d'un miroir sans complaisance 
de l'ethnocentrisme. Bourdieu propose une sociologie plus consciente d'elle-
même et des autres ainsi que de la relation entre observateur et observé. Celui 
qui objective doit accepter d'être pris dans le travail de l'objectivation. Le 
rapport positiviste est un refus de se prendre pour un objet, pour maintenir ses 
distances, pour ne pas être pris dans l'objet, ce qui revient à une forme de 
contrôle causée par une certaine crainte de l'autre: 
lOB Bourdieu, Pierre. Le sens pratique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1980. 
«La représentation que l'on se fait d'ordinaire de l'opposition entre le 
"primitif' et le "civilisé" vient de ce que l'on ignore que la relation qui s'établit 
c. .. ) entre l'observateur et l'observé est un cas particulier de la relation entre le 
connaître et le faire, entre l'interprétation et l'utilisation, entre la maîtrise 
symbolique et la maîtrise pratique, entre la logique logique, c'est-à-dire armée 
de tous les instruments accumulés" de l'objectivation et la logique 
universellement prélogique de la pratique. »109 
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Pierre Bourdieu critique autant le structuralisme (positiviste) que 
l'intuitionnisme (spiritualiste) et tente d'établir un rapport plus conscient et 
plus affûté à l'objet. En affirmant le privilège épistémologique de l'observateur, 
le structuralisme (ou encore le fonctionnalisme) « nie fictivement la distance 
entre l'observateur et l'observé C .. ). »110 Entre l'objectivisme et 
l'intuitionnisme, Bourdieu veut « C .. ) non abolir magiquement la distance par 
une fausse participation primitiviste, mais objectiver cette distance 
objectivante et les conditions sociales qui la rendent possible, comme 
l'extériorité de l'observateur, les techniques d'objectivation dont il dispose, 
etc. »111 Par cette objectivation, qui permet une « C .. ) plus grande conscience 
de la distance. insurmontable, ineffaçable C .. ) »112 entre l'observateur et 
l'observé, Bourdieu trace les fondements de son concept d'habitus. L'habitus se 
veut le principe d'une définition plus rigoureuse de la relation générique entre 
l'observateur et l'observé, moins laissée aux hasards des particularités 
individuelles et portée davantage sur un rapport plus juste à l'objet. Bourdieu 
vise une « C .. ) véritable conversion de tout le rapport à l'objet et à soi-même 
C .. ) »113 pour en finir avec un humanisme naïf, qui est une complaisance 
engendrée par une complaisance de soi-même, associé à la volonté de 
réhabiliter l'Autre. 
Enfin, le chapitre 3 sera l'occasion de nous plonger dans un récit où 
l'objet devient sujet, où il prend la parole, d'une certaine façon, et revendique. 
le droit de retrouver sa propre voix. Le roman de Louise Erdrich, The Painted 
109 Ibid., p.37. 
110 Ibid., p.29. 
111 Ibid., pp.29-30. 
112 Ibid., p.30. 
113 Ibid, p.34. 
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Drum, est la preuve que la littérature est une pratique sociale légitime 
permettant au sujet d'affirmer son existence dans le champ de l'objet et de 
refuser de disparaître. Nous verrons comment l'héroïne, de descendance 
ojibwa, refuse la muséification pour rapatrier le tambour à sa communauté 
d'origine. 
Chapitre 3 - Primitivisme et littérature 
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La littérature, en tant que pratique sociale de l'espace existentiel, 
permet de mettre fin, du moins temporairement, à la scission séculaire entre le 
sujet autochtone et les objets· qui lui sont propres. Encore mieux, dans le 
roman The Painted Drum114, de Louise Erdrich, l'objet retrouve sa voix: il est 
le sujet et l'objet, l'un étant l'autre et l'un dans l'autre, littéralement. Nous 
verrons comment cela se produit au cours du présent chapitre. 
Le récit autochtone d'Erdrich, par ses thèmes, ses images récurrentes, 
sa portée temporelle et historique, ses valeurs et, :par-dessus tout, son 
hybridité, est un exemple patent de l'émergence du sujet dans l'objet115• En 
effet, The Painted Drum permet d'ouvrir le dialogue entre plusieurs traj~t~ 
critiqùes. Tout d'abord, nous verrons comment Faye Travers lutte bien malgré 
elle contre la muséification du ta~bour. En sa qualité d'experte en artéfacts 
autochtones, elle connaît bien la «valeur» des objets qu'elle traite dans ses 
fonctions. Toutefois, elle refuse de laisser le tambour tomber entre les mains 
de « n'importe qui» ou d'accepter qu'il aboutisse dans un musée. Pour ce qui 
est des trajets critiques comme tels, il y. aura, d'un côté, la fonction 
hétérologique de l'objet et du roman, par la «guérison» du personnage 
principal et sa capacité à raccommoder les parties de son passé fragmenté. De 
l'autre côté, nous envisagerons le réalisme magique pratiqué par l'écrivaine. La 
technique magico-réaliste de Erdrich porte en elle une force qui lutte 
efficacement contre l'idéologie de la culture populaire «hollywoodienne». 
Notre tour d'horizon critique du réalisme magique nous permettra d~ dégager 
son effet de détournement de la fonction oppressive de l'imagerie divine 
permettant un recouvrement original du passé par un effet de médiation d'une 
, 
'imagination critique· et historique. Enfin, nous examinerons l'aspect mystique 
de la technique d'Erdrich, qui soulève la question d'une mythologie comparée. 
Or, il est nécessaire d'établir quelques éléments biographiques pour permettre 
114 Erdrich, Louise. The Painted Drum. Harper Perennial Edition: Ne~ York, 2005 
115 Que propose Élise Dubuc, voir le chapitre 2. \ 
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de jeter toute la lumière requise sur les liens qui unissent les « sujets », y 
compris l'auteure, et l'objet -le vieux tambour ojibwa: 
The Painted Drum 
Tandis qu'elle évalue les biens matériels laissés par une famille héritière 
d'un ancien agent indien du Dakota. du Nord, Faye Travers est stupéfaite 
lorsqu'elle tombe sur un tambour de cèdre et de peau d'orignal fabriqué il y a 
très longtemps par un artisan ojibwa. Subjuguée par le pouvoir mystérieux ~e 
l'objet, Faye décidera tout de même de retourner le tambour à qui de droit, 
mais cet objet ancestral aura toutefois eu sur elle un effet bénéfique. 
Commence alors un périple extraordinaire dar:ts le passé et l'avenir du sillon 
laissé par cet instrument et de la trace qu'il laisse dans les vies des gens qui 
l'ont croisé. Les thèmes principaux du roman sont les relations entre mères et 
filles, parfois tendues, la force des liens familiaux et les rythmes complexes du 
deuil116• D'aîlleurs, la majeure partie des personnages décédés de cette histoire 
sont des fillettes ou des jeunes femmes: la sœur de Faye est morte lorsqu'elle 
était petite; la fille de l'amant de Faye, dans les premiers chapitres, meurt dans· 
un accident de voiture; et la fille de Old Shaawano, qui se fait dévorer par les 
loups, est celle dont le fantôme dicte la conception du tambour. À la fin du 
roman, le tambour - la fillette-tambour117 - sauvera la vie d'une autre fillette 
in extremis. 
The Painted Drum est un récit hybride - métissage de roman historique, 
autobiographique et magique, voire fantastique. Nous verrons d'ailleurs que le 
mouvement nommé « r~alisme magique» n'est pas sans soulever des critiques. 
'Néanmoins, le roman permet de repasser de corroborer le désir de 
116 Erdrich, Louise. op. cit., notre traduction libre de la quatrième de couverture. 
117 Ibid., titre du quatrième chapitre de la deuxième partie (The Little Girl Drum), notre 
traduction, p.148. 
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l'auteure, du moins celui de la narratrice, d'aller contre la muséification de 
l'objet dit «primitif» 118. Par ailleurs, 'le tambour-fillette, par le biais des 
histoires personnelle et familiale du personnage principal, à son tour reliée à 
celle des autres personnages par des liens voilés par l'histoire, fonctionne un 
peu comme Le violon rouge de François Girard119. Sa fonction n'est ni plus ni 
moins que de soutenir le récit et d:en assurer la cohérence (comme le « point 
de capiton» de Lacan) ainsi que celle qui unit les personnages entre eux. Nous 
verrons entre autres que la transition de l'extérieur à l'intérieur du sujet se 
produit par un effet de contraste entre la description littérale de l'objet 
(comme dans une enchère ou dans un musée120) et la réaction du sujet face à 
l'objet, qui est déphasée, voire presque sectionnée. Un résumé- et quelques 
éléments Qiographiques sont toutefois nécessaires avant de poursuivre notre 
analyse. 
Louise Erdrich 
Karen Louise Erdrich est née à Little Falls, au Minnesota, le 7 juillet 
1954 et a grandi dàns le Dakota du Nord. Bien qu'elle possède un héritage 
ethnique riche et métissé (allemand et américain du côté de son père et 
français et ojibwa du côté de sa mère) on la considère comme une romancière 
et poétesse Autochtone à part entière, membre de la Nation Anishinaabe 
(connue aussi sous les noms Ojibwa et Chippewa). Elle est d'ailleurs reconnue 
comme l'une des romancières les, plus importantes du mouvement «Native 
American Renaissance »121 (renaissance autochtone). Des deux côtés de sa 
famille, Erdrich a reçu un amour du conte oral. Elle a aussi étudié la langue 
ojibwa. Elle détient également une maîtrise en création littéraire de la Johns 
Hopkins University. Son style, un mélange de modernisme et de tradition, se 
118 Voir le chapitre 2. 
119 Le violon rouge. Girard, François. 1998. 
120 Musée virtuel du Canada - MVe. (Page ~onsultée le 12 avril 2007). Tamis de bois et jambières 
de laine - Traditions toujours présentes des Premières Nations du Canada. Adresse URL: 
http://www.museevirtuel.ca/Exhibitions/ROM -MCO/index.htmL 
121 Wikipedia. (Page consultée le 2 novembre 2007). Louise Erdrich. Adresse URL: 
http:// en. wiki pedia.org/wiki/Louise Erdrich. 
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situe souvent au carrefour de multiples voies! voix narratives· s'entrecroisant 
dans la même fiction avec des touches d'histoire locale, de thèmes universaux 
et de conscience moderne. Si bien que ses détracteurs l'accusent de se soucier 
davantage de technique d'écriture post-moderne que des enjeux politiques des 
Premières Nations. 
En 1981, Erdrich épouse l'anthropologue Michael Dorris, avec qui elle 
aura trois enfants. Or, leur vie commune n'est pas une sinécure. En 1991, leur 
fils Reynold Abel est heurté mortellement par une voiture. En 1995, Dorris et 
Erdrich poursuivent leur fils Jeffrey Sava en justice après que celui-ci les ait 
accusés de mauvais traitement. Peu après, Dorris et Erdrich entament des 
procédures de divorce. En 1997, Dorris, dépressif, met fin à ses jours. Au 
moment où elle écrit The Painted Drum, Erdrich fait un trait sur une partie de 
son passé, alors qu'elle vivait au New Hampshire où elle devait écrire 
constamment pour contourner son mal du pays et son manque de relation au 
monde. Elle écrivait alors pour se redonner une place familière à elle-même 
dans son environnement. De retour dans le Dakota du Nord, elle écrit The 
Painted Drum et, en entrevue, elle avoue aussi qu'elle change de mode 
d'écriture en quelque sorte, puisqu'elle écrit au sujet d'une femme 
contemporaine, pratiquement de son âge, qui a une relation avec sa mère, avec 
un amant et avec ses souvenirs. Nous observons d'ailleurs que le récit de 
Erdrich possède une dimension autobiographique, du moins avec certains 
éléments du personnage principal et de l'histoire en général. De plus, dans une 
note située tout de suite après le dénouement de l'histoire, Erdrich explique 
qu'u,ne des péripéties relatées dans la deuxième partie du roman repose sur 
l'expérience que dit avoir vécue un vieil homme Ojibwa. Elle dit aussi s'inspirer 
des contes folkloriques, mais reste bien à l'affût de ne pas sortir des sentiers 
qu'elle connaît. Elle assure que son but n'est pas de transmettre des 
connaissances sacrées et vérifie que toutes ses sources sont déjà écrites. 
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Faye Travers 
L'héroïne du roman, à l'instar de Erdrich, est d'origine métissée. 
Partagée entre la culture indienne et américaine, Faye Travers se décrit comme 
une femme pragmatique, qui ne se complait pas dans les petits sentiments 
quotidiens ni daI;1s le passé: 
« (. .. ) myself - a former user of street drugs cured by hepatitis, a clothing 
store manager firedfor lack ofinterest in clothes, a semi-educated art lover, 
wnter of endless journals and tentative poetry, and, lastly, a partner in the 
estates business my mother started more thanfifty years ago. »122 
Faye habite avec sa mère, Elsie. Toutes deux passent pour être intègres, 
discrètes, honnêtes et compétentes. Elles ont aussi pour voisin Kurt Krahe, 
artiste autrefois à la mode. Veuf de cinquante-six ans, amant de Faye, ce 
dernier a une fille, Kendra, adolescente coléreuse et égocentrique, que 
l'héroïne apprécie moyennement et qui trouvera la mort dans un accident de la 
route. Faye est fascinée par les corbeaux, mais aussi par les araignées, qui lui 
rappellent sa sœur Netta, décédée alors qu'elle était encore toute petite. 
Le tambour-fillette 
Orné de petits cônes en fer-blanc, de grelots, de perles, de figures 
représentant une jeune fille, une main, une croix et un loup, ce mystérieux 
objet possède des pouvoirs, comme s'il était habité par un être vivant. Au cours 
de la deuxième partie du roman, Bernard Shaawano raconte la terrible et 
troublante histoire de l'instrument qui tient le rôle central de l'histoire. En un 
long flash-back, il remonte le temps jusqu'à ce drame terrible qui, jadis, frappa 
. son grand-père, Old Shaawano, dont la petite fille fut dévorée par des loups. 
Afin.qu'il ne meure pas de désespoir, la nuit, le fantôme de l'enfant se mit alors 
à apparaître dans les rêves de Old Shaawano et à lui donner des instructions 
très précises pour qu'il fabrique le tambour-fillette. Par ses pouvoirs 
surnaturels, le tambour-fillette allait lui permettre de conjurer la mort de sa 
122 Erdrich, Louise. op. cit., p.6. 
70 
fille, dont la voix consolatrice semblait surgir de l'au-delà et résonner dans les 
tréfonds de l'instrument. Après un long détour dans les mains de la famille 
Tatro, le tambour-fillette fini entre les mains de Faye. Le choix de cet objet 
n'est pas sans raison,.comme l'explique Louise Erdrich: 
« J'aime la musique de toutes les tribus, et le tambour se trouve, la plupart du 
temps, au centre de la musique. Le tambour ojibwe représente cependant 
quelque chose de plus qu'un simple instrument de musique: il s'agit d'un être 
vivant. Depuis mon premier pow wow, toute petite, j'ai le sentiment que le 
tambour est fait pour se rapprocher du coeur humain. J'ai été très émue par la 
présence de beaux tambours. Je possède un tambourin qui répond aux 
changements du temps, du climat, en « résonnant ». Le tambour a donc pour 
moi une grande signification. En ce qui concerne les pouvoirs de guérison, je 
pense que si l'on trouve du réconfort au son et à la présence du tambour, il 
peut guérir. La capacité de guérison provient des personnes qui préservent et 
aiment le tambour. On donne au tambour son pouvoir, et vice versa. »123 
Le tambour> n'est donc pas seulement un objet de percussion, mais bel et bien 
le passeur des histoires, des savoirs et des .secrets d'une communauté. Dans 
The Painted Drum, le fantôme de la fillette qui s'y incarne vient apaiser et 
guider les vivants. Lorsqu'il. retourne à sa communauté, le tambour-fillette est 
repris en main par Bernard Shaawano, qui est le gardien des chansons et celui 
qui connaît l'histoire du tambour. Le tambour retrouve sa vocation, celle de 
guérir et de rassembler les gens, dans la pratique rituelle et l'action commune 
des membres de la communauté. 
Résistance contre la muséification 
Dans sa dimension d'artefact anthropologique, le tambour ne peut pas 
récupérer sa véritable nature (qui est rituelle ou thérapeutique). La 
muséification, ce dont veut éviter Faye Travers en le subtilisant, est une 
décontextualisation ethnologique pratiquée au nom de l'art et ayant pour but 
123 Transfuge - Magazine culturel. (Page consultée le 3 décembre 2007). Ce qui a dévoré nos 
coeurs. Adresse URL: http://www.transfuge.fr/livre.roman.erdrich.33.php. 
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de masquer la précondition impérialiste de la relation de pouvoir entretenue 
avec le peuple ojibwa par le travail de l'agent indien (Jewett Parker Tatro). En 
effet, la muséification, sorte de mémoire captive primitiviste, est un métonyme 
d'impérialisme: c'est la médiation d'un imaginaire menacé par la différence. 
À cet effet, on remarque ce phénomène de défamiliarisation et de 
juxtaposition chez les frères Tatro. L'image de leur maison est celle d'un 
mutant, presque frankensteinesque, greffée, dénaturée, comme un micmac 
d'arrangements hétérpclites: « C .. ) has been renovated and enlarged so many 
times that it's style is entirely obscured. C .. ) The building is now a great 
clap board mishmash C .. ) an inordinate number of closets have been added 
C .. ). » (p.28). Descendants d'un homme ayant amassé une énorme collection 
d'artefacts ojibwas du temps qu'il était agent indien, les Tatro ont maintenu la 
tradition .de leur ancêtre. John Parker Tatro, possédait aussi un débit de 
boisson sur la réserve ojibwa, d'où vient toute sa collection d'artefacts. Ce n'est 
pas sans souligner sa très grande part de responsabilité dans le sort des 
Indiens de cette réserve, comme le rappelle Bernard Shaawano : 
« l know who this Tatro was, of course, as he figured in the shameful 
episodes that my father needed to confess. Tatro had gone from being an 
unscrupulous Indian agent, when his job was phased out, to owning a bar. 
The reservation ( ... J decided to allow alcohol in order to keep liquor revenue 
within its borders. But the bulk of that money passed into Tatro's hands ( ... J. 
Tatro was or became a collector by default - when. the need is on, some 
people they will sell their own grandmas. ( ... J At one time, the wall of Tatro's 
bar was full of these things - some beautiful and sacred, like the drum. » 
(p.106) 
De son côté, Faye Travers, en son rôle de spécialiste, connaît la valeur 
marchande du tambour. Pourtant, lorsqu'elle le vole, elle ne le prend pas pour 
elle : elle se sent légitimée par une forte conviction et un devoir envers 
l'histoire qui dépasse sa compréhension immédiate du geste qu'elle a posé. Le 
processus d'assujettissement de Faye par la présence de l'objet (sentiment de 
faire « ce qu'il y a de mieux à faire») et sa volonté d'aller contre la 
muséification la place dans une situation limite, d'une certaine indécision, 
comme lorsqu'elle trouve la poupée: « She's very good ( ... ). Valuable ( ... ) We 
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should have a museum curator look at her. c. .. ) l think she feels the same way 
l do about the doll. It is personal - the delight of the doll's presence has 
nothing to do with her worth. » (P.37) La narratrice vole le tambour avec un 
flegme qui la surpasse, elle prend par la suite conscience de l'ampleur de son 
larcin: « c. .. ) The ease with which l have done it bewilders me. C ... ) Ifeel quite 
lu cid. And l wonder whether others who suddenly commit irranonal and 
criminal acts feel this calm acceptance of an unknown part of themselves. » 
(p.40) Faye ressent un attachement certain pour le tambour et elle ne veut 
surtout pas qu'il se retrouve dans les mains de n'importe qui: « (. .. ) the drum 
will price itself out of reach of any but the wealthiest collectors, or a museum. 
Yet l don't want the drum. ( ... ) No, l didn't take the drumfor myself. » (p.41) 
Elle demeure même convaincue, dans son for intérieur, qu'elle prend la bonne 
décision, et que l'histoire lui donnera peut-être raison: «No matter how 
jusnfied by history l feel, l tell myself that l will not évade my guilt or 
ranonalize away my eonduct. » (P.44) Enfin, la volonté de la narratrice d'aller 
contre le processus de muséification se manifeste aussi dans l'axiologie 
négative entourant le couple de frères Tatro: . 
«(theyJ were a forbidding couple of fellows who lived meanly ( ... J. the 
nature of the Tatros ( ... J. They were sharp, they were shrewd, they were 
j1inty, unreasonable, calm cheaters and secret hoarders. ( ... J the sort of 
cheap old Yankee bachelors who'd have kept a valuable collection of 
artifacts ( ... J. » (p.31J 
« "lt's a real haul. (TatroJ walked with everything ( ... J. You name it" - "The 
thieving bastard! ( ... J SO he got away with the good stuff. He had an eye."» 
(PP-41-42 ) 
Les adjectifs et les adverbes utilisés pour décrire les Tatro sont sans équivoque. 
Il est évident que Faye Travers et sa mère ne les portent pas dans leur cœur, et 
que leurs sentiments à l'égard des vieux garçons révèlent qu'elles ne veulent 
pas être comme eux. Cette axiologie négative est en périphérie de la volonté de 
Faye Travers d'aller contre la muséification. 
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Fonction psychanalytique contre fonction historique de l'objet 
D'un point de vue psycho-historique, l'apparition du tambour-fillette, 
imbriquée dans la logique du récit, noùs permet de dégager la fonction 
psychanalytique de l'objet sur le sujet et dans le récit lui-même. En ce qui 
touche au recouvrement du passé refoulé de la narratrice et de son histoire 
familiale, la méthode de l'écriture psychanalytique s'avère efficace. Dans 
Heterologies124, Michel de Certeau privilégie l'approche de la psychanalyse sur 
celle de l'historiographie quant au traitement de l'espace de la mémoire. Il 
souligne l'aspect cannibale de l'histoire (le passé re-mord). La mémoire 
devient l'arène fermée où prend place un combat entre deux opérations 
contradictoires : l'oubli d'une perte, qui n'est. pas passif, mais une action 
dirigée contre le passé; et la trace mnésique, soit le retour de ce qui est refoulé, 
oublié, une action dirigée par le passé et qui doit se déguiser de force dans le 
présent. De Certeau montre que la psychanalyse reconnaît le passé dans le 
présent, par synchronie, tandis que l'historiographie les place l'un à côté de 
l'autre, par diachronie. D'ailleurs, le travail qu'effectue Faye lui permet d'être 
constamment en contact avec le passé et avec la mort. Elle a une relation 
mélancolique et parasitaire avec les vivants, les morts et les objets: 
« ( ... ) our vocation ( ... ). Rather, it is the constant reminder of our own 
mortality that reins us in. ( ... ) To strive to own anything of extraordinary 
value mostly strikes us as absurd, given our own biodegradability. » (P.32) 
« ( ... ) soon 1 am immersed in the pleasures of my job. The sorrows of 
strangers are part of mybusiness ( ... ) from their losses 1 extract some bit of 
comfort - as though my constant proximity with death protects me and 
those 1 love. » (PP.33-34) 
Qui plus est, l'impact non résolu de la mort de la sœur de Faye est au 
cœur de la vie de la narratrice et exerce sur elle un pouvoir néfaste et 
inconscient. D'ailleurs, Faye a des piles de journaux intimes qu'elle écrit 
depuis des années (p.20), mais c'est le parcours qu'elle fera avec le tambour-
fillette qui l'aidera à faire la lumière sur son deuil. Elle ne croit pas si bien dire 
124 Cerleau, Michel de. Heterologies. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986. 
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quand elle lance: « The contents of a house can trigger all sorts of revisions to 
family history.» (p.2g) En effet, le tambour-fillette devient l'élément 
déclencheur d'une suite de souvenirs reliés aux origines de la narratrice; 
origines fragmentées qu'elle poursuivra en recréant leur historicité. Le 
tambour-fillette déverrouille son coeur et fait ressurgir en elle l'impératif de 
recouvrer le pouvoir sur sa vie et reformer l'histoire brisée de sa famille. Ce 
que Faye cherche dans la vie et la mort des autres, c'est sa propre vie et sa 
propre fin. Lorsqu'elle fouille la maison des Tatro, on sent l'ardeur de son 
désir. Elle est anxieuse et curieuse, elle anticipe sa découverte: «1 try not to 
get my hopes up, but when l open the door (. . .) my fingers are clumsy 
with excitement. Quickly, l go through what l can see ( .. .). » (P.34); et 
« On the way up the stairs, 1 try to breathe slowly. » (P.37) De plus, on 
voit clairement que Faye et sa mère sont beaucoup plus attachées à leurs 
origines autochtones qu'elles ne le laissent paraître. Les biens des Tatro sont 
directement reliés à elles par l'ancêtre des Tatro, Jewett Parker Tatro, qui était 
l'agent indien responsable du recrutement de la grand-mère de Faye pour le 
pensionnat, dont l'histoire du recrutement pour le pensionnat et l'assimilation 
est relatée (PP.29-30). Le va-et-vient de Faye entre la conscience de ses 
origines (au quart 6jibwas) et son identité présente est bien illustrée quand elle 
nous raconte la découverte du mouchoir de L.M.B., et qu'elle explique son 
sentiment soudain d'une opposition entre Blanc / Indien qui renforce son 
sentiment d'appartenance autochtone (P.3S). Enfin, Faye révèle la douleur 
avec laquen~ elle essaie de commencer à mettre un terme à ce qu'elle n'a 
jam-ais pu traiter, soit l'incapacité d'avoir un pouvoir sur sa propre vie, pour 
renaître et exister enfin : 
«And it seems to me ( ... ) that my instinctive theft signifies a matter so 
essential that it might be called survival. l have stepped out of rules and 
laws and am breathing thin, new air. My theft is but the first of many J'Il 
accomplish - though not of objects. There are other things l need and will 
have to have, things J'Il take. Thoughts, plans, private rages, and evenjoys 
now secret to myself. ( ... ) the little sounds that the house makes reverberate 
inside of the drum. Mybreath does, too. l hear a rising~ then afalling. ( ... ) 
Between breaths, l losefeeling. And then my chestfills, a resurrection. ( ... ) l 
feel the breath of my own passage, as though my dead self and living self 
briefly met ( ... ). » (PP.44-4S) 
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L'historiographie instaure une brisure entre le passé et le présent. Même 
si elle postule une continuité (généalogie), une solidarité (filiation) et une 
complicité (sympathie) entre les sujets et les objets, elle établit néanmoins une 
différence entre ceux-ci, comme principe d'objectivité. L'espace qu'elle 
organise est fragmenté et hiérarchique. Cet espace a un propre (le présent de 
l'historiographie) et un «autre» (le passé sous étude). Quant à elle, la narration 
psychanalytique permet un déplacement (translation) de l'histoire de Faye et 
du tambour-fillette dans l'économie du récit, une métamorphose du discours: 
« ( ... ) any autonomous order isfounded upon what it eliminates; it produces 
a "residue" condemned to be forgotten. But what was excluded re-infiltrates 
the place of its origin - now the present's clean place. ( ... ) it turns the 
present'sfeeling ofbeing "at home"into an illusion ( ... ) and, behind the back 
of the owner (the ego), or over its objections, it inscribes there the law of the 
other. »125 
La conversion psychanalytique est une conversion vers la littérature, ce qui 
donne au récit une fonction théorique. Ce peut être son énonciation en tant 
que patiente, l'œuvre littéraire comme telle ou encore le discours 
psychanalytique lui-même. 
Réalisme magique - pratique de recouvrement du passé 
D'emblée, il est nécessaire de distinguer le réalisme magique d'une 
auteure comme Louise Erdrich de celui· généralement reconnu dans les 
sphères littéraires, notamment le réalisme magique latino-américain. Dans 
West of Everything126, Jane Tompkins élabore une critique du film western 
125 Ibid, p.4. 
126 Tompkins, Jane. West of Everything The Inner Life of Westerns. New York: Oxford 
. University Press, 1992. 
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hollywoodien, souvent appelé « Spaghetti Western ». Selon elle, l'Amérindien 
y fonctionne comme. une partie du paysage, un élément de la nature, . 
pratiquement comme un accessoire ou un tableau de fond .. Ce genre 
cinématographique des années 40 et 50, qui a largement façonné les 
imaginaires collectifs américains, réduit tous les éléments du paysage au 
même dénominateur commun: le désert, les cactus, les chevaux, les roches et 
les Indiens sont tous sur le même plan, silencieux, sans discours, comme une 
nature morte. Ce qui est intéressant dans cette précision, c'est que Louise 
Erdrich, étant une auteurè très consciente d'elle-même, de ses origines et de sa 
place dans le monde contemporain, travaille explicitement dans un contexte 
états-unien, c'est-à-dire contre l'image hollywoodienne. Étant donné que le 
tambour-fillette devait «parler», Erdrich choisit le réalisme magique pour 
créer le discours de cet objet. D'une certaine façon, le choix de la technique 
narrative ne se posait pas réellement à l'auteure. Or, en tentant de redonner 
vie au passé, on peut l'accuser de vouloir mystifier l'histoire ou de déployer des 
mythes d'authenticité nostalgiques et vides de sens. Toutefois, le mauvais vient 
avec le bon. En effet. Son récit est très efficace et encore plus anti-impérialiste 
que les récits d'autrefois. 
En ce qui touche au caractère magico-réaliste de l'œuvre d'Erdrich, la 
thématique de recouvrement du passé peut être largement critiquée. 
Néanmoins, en traitant de problèmes reliés à la mort, à la sexualité ou encore à 
la colonisation culturelle, The Painted Drum positionne le lecteur dans 
l'impossibilité de se retirer dans un passé nostalgique. Le réalisme magique 
pratiqué par Erdrich, sensible et sensé, permet un détournement de la fonction 
oppressive traditionnelle de l'imagerie divine en vue d'un recouvrement 
original d'un passé culturel ou personnel refoulé, par la médiation d'un 
imaginaire historique et critique. 
Le débat entourant le réalisme magique vient du fait que ce mouvement 
est reconnu par certains pour les vertus « décolonisatrices» de son style -
permettant à de nouvelles voix et traditions de se faire entendre dans la 
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modernité - et dénigré par d'autres qui y voient un primitivisme 
commodifiant qui relègue les colonies et leurs traditions dans une fantaisie 
psychologique exotique - visions projetées par le colonisateur d'une image 
désirée ou dégoûtée de soi-même sur le sujet colonisé. En ce sens, la critique 
du réalisme magique de Michael Taussig est pertinente. Selon ce dernier, le 
mystère qui subsiste toujours autour de ce type de récit oscille continuellement 
entre le folklore indigène - attirant et romantique - et ce qui peut davantage 
être vu comme une appr<;>priation et une exploitation culturelle des peuples 
colonisés par la classe dominante127• Pour sa part, Michael Valdez Moses 
ajoute que le réalisme magique est la nouvelle forme du musée mondial, dans 
lequel tous les artefacts de toutes les cultures peuvent être consommés dans 
l'urgence de l'histoire et l'anxiété d'une mondialisation englobante et 
normalisatrice128• 
Force nous est d'admettre que, bien que le réalisme magique soit la 
médiation hybride du moderne et du traditionnel, de l'Occident et du non-
Occident, du réalisme et du fantastique, des traditions narratives littéraires et 
orales, du laïque et du sacré, du sophistiqué et du populaire, il le fait selon les 
paramètres conçues par la modernité mondialisatrice et à l'intérieur de ceux-
ci. Inversement, il est intéressant de constater qu'on puisse considérer, de nos 
jours, que la capitale du monde hispanique ne soit plus Madrid, mais Mexico, 
qui aurait parfaitement «assimilé» la culture espagnole dans son substrat 
indigène129• Autrement dit, le récit magico-réaliste, tel que conçu dans les 
Amériques, n'est certes pas « magique», il ne fait que « parler» de magie, la 
magie en est en quelque sorte le sujet partiel. On peut dire qu'il s'agit d'un 
discours faussement anthropologique qUI dévoile la convention 
ethnographique de l'observateur et de l'observé. C'est un acte d'appropriation 
127 Taussig, Michael. Shamanism, Colonialism, and the Wild Man: A Study in Terror and Healing. 
Chicago: University of Chicago Press, 1987. 
128 Valdez Moses, Michael. «Magical Realism at World's End» Literary Imagination: the Review of 
the Association of Literary Scholars and Critics, 3.1 (2001): pp.105-33. 
129 Rodriguez, Richard. Days of Obligation: an Argument with my Mexican Father. New York: 
Londol1: Penguin Books, 1993. 
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qui place ,}' expérience spirituelle et empirique, les voyages astraux et les 
déplacements au dépanneur du coin sur les mêmes niveaux de conscience. 
Homi Bhabha argumente que le réalisme magique est toujours hybride 
puisqu'il utilise ce qu'il appelle le «colonial miniicry» - la tentative du 
colonisé à singer le discours du colonisateur, ce qui est un exercice toujours 
incomplet, fragmenté, comme les tessons d'une réalité fragile. La nature 
hybride du réalisme magique sape le pouvoir autoritaire du réalisme (<< textual 
mimicry ») de se représenter la société post-coloniale et, par extension, les 
centres 'métropolitains d'où elle a émergée. Notons au passage cet effet de 
contamination - ou d~ assimilation - de la culture dominante dans les 
fondements culturels autochtones: 
«Hybridity is a problematic of colonial representation and individuation 
that reverses the effects of the colonialist disavowal, so that other 'denied' 
knowledges enter upon the dominant discourse and estrange the pasis of its 
authority - fts ru les of recognition. »130 • 
Dans The Painted Drum, la juxtaposition de, la réalité contemporaine 
brutale de la réserve ojibwa' (The Little Girl Drum, pp.189-254) vient 
contrecarrer le primitivisme romantique souligné par les détracteurs du 
réalisme magique en nous prévenant en quelque sorte des avatars qui s'y 
rattachent. Louise Erdrich offre au lecteur un monde dans lequel la dure vie 
quotidienne des Indiens - dans le passé comme dans le présent - est décrite 
avec concision et sans aucun appel aux bons sentiments. C'est une vie faite de 
pauvreté extrêmè pour certains, de maladie, de chômage, d'effritement culturel, 
de confusion identitaire, d'absence d'espoir, de violence et de misère déracinée, 
assimilée, de famine et d'alcoolisme, bref, d'un rapport coercitif avec le monde. 
Toutefois, et là se trouve toute la force expressiv~ et intelligente de l'auteure, 
Louise Erdrich dresse des portraits talentueux et disparates des personnages 
qui peuplent son roman. Elle est très habile à peindre des figures se trouvant 
aux opposés des écarts culturels, sans mentionner ceux qui se trouvent au 
milieu, comme Faye Travers, d'un no-man's-land ouvert, une zone grise entre 
130 Bhabha, Homi. The Location of Culture. New York: Routledge, 1994, pp.112-114. 
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grise entre les antipodes culturels. Les personnages que nous offre Erdrich se 
situent tous à un endroit à un autre sur une sorte d'échelle spectrale de leur 
appartenance ou de leur croyance aux valeurs et aux traditions et à la vie 
moderne autochtones. Le prochain paragraphe s'attachera d'ailleurs à l'analyse 
d'un d'entre eux, un homme peu orthodoxe du nom de Kit Tatro. Par 
conséquent, la technique de Louise Erdrich, contrairement au réalisme 
magique conventionnel qui provoque une opposition entre deux systèmes 
discursif antagonistes; ouvre un dialogue parmi une variété de sensibilités, de 
regards et d'identités qui se répondent et s'inventent en élargissant le champ 
interprétatif du texte. Il s'agit de moments· «charnières», constitutifs, à la-
limite des savoirs et de l'intersubjectivité, d'une -interaction entre les forces 
«émergentes» et «résiduelles», découvrant les conditions de possibilités en 
relation avec les puissances hégémoniques. L'exemple de Louise Erdrich 
illustre bien que les éléments « irréductibles »et magiques de cette pratique 
narrative ont modifié le réalisme à un point tel qu'il n'est plus ce qu'il était, et 
ce mode d'écriture est utilisé par des auteurs de toutes allégeances confondues 
r 
ayant souvent une visée critique, politique ou culturelle, même si cela peut 
\ 
'sembler utopique. 
Enfin, comme le plaide Lyotard dans La condition postmoderne131, nous 
\ 
arrivons à la libération des prétentions globalisatrices (mondialisatrices) de la 
connaissance, dont la portée ne peut être qu'issue de son langage et limitée par 
celui-ci et des ses conditions d'émergence, dans un champ fermé. Dans cette 
optique, l'autre n'est pas une entité magique ou transcendantale, mais bien le 
mode de relation _ du discours à sa propre historicité au moment de son 
énonciation. Le discours soi-disant «magico-réaliste» est en fait une 
hétérologie, au sens où l'entend Michel de Certeau: c'est une pratique qui 
effectue en quelque sorte le recouvrement de la dimension agentielle (de l'être 
qui agit), du moment que l'on puisse considérer que l'activité discursive soit 
une opération sociale. 
131 Lyotard, Jean-François. La condition postmoderne. Paris: Les Éditions de Minuitr 1979. 
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Kit : « Nouvel Indien Américain / Nouveau Blanc Américain »132 
Outre les éléments dits « magiques» de la construction d'Erdrich - les 
apparitions, les spectres, les rêves ayant leur part de réel et autres évènements 
à caractère fantastique et étrange - hormis le tableau somme toute 
convaincant qu'elle brosse des collectivités autochtones passées et présentes et 
les personnages gravitant en périphérie de la trame narrative, une figure 
retient particulièrement notre attention. Cette figure, c'est celle de Kit Tatro. 
L'insertion de ce personnage américain et quelque peu farfelu, qui tient 
mordicus à refaire sa généalogie dans l'espoir acharné d'y découvrir ses 
ancêtres indiens improbables, apporte au roman une bonne dose d'humour; 
humour qui a son tour agit en levier venant soulever la tangente morbide que 
prend parfois l'histoire. L'introduction de Kit Tatro mérite le détour: 
« There is a man at the isolated end of the road who exists in the firm 
conviction that he is an American lndian - apparently, though, he cannot 
decide which kind. He probably has no tribal blood whatsoever - he knows 
that - though his origins are complicated by the vastness ofhisfamily c. .. ). » 
Cp.51) 
Kit Tatro porte le même nom que les deux frères avares possédant la coIiection 
d'artéfacts amérindiens de leur ancêtre, mais il n'est pas parenté avec ceux-ci. 
Or, bien que leur ressemblance semble s'arrêter à leur patronyme, ils 
s'apparentent d'une autre façon, plus insidieuse, parallèle. Là où nous 
convenons que les frères Tatro occupaient l'espace culturel des ojibwas - par 
leurs objets - Kit Tatro, lui, cherche à occuper le territoire spirituel des 
autochtones. D'ailleurs, voici ce que Louise Erdrich affirme au sujet de ce 
personnage insolite mais attachant lors d'une entrevue accordée au Magazine 
Transfuge :' 
132 Torgovnick, Marianna. «New American IndianlNew American White» in Primitive Passions-
Men, Women, and the Quest for Ecstasy. Chicago: The University of Chicago Press, 1996; p.135, 
notre traduction. 
«J'ai voulu être gentiment ironique avec ce personnage, car en réalité, 
j'éprouve un grand respect pour la plupart des gens qui se cherchent. Mais en 
même temps, les Blancs se sont approprié la terre des Indiens, leur culture, 
leur langue et leur philosophie sous sa forme la plus pure. Ils ont pris leurs 
enfants, leurs anciens, leurs possessions et maintenant ils voudraient, en plus, 
leur spiritualité indienne? Franchement... Ce n'est pas facile d'être « proche» 
de la nature. Il faut souffrir pour cela. »133 
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Dans Primitive Passions134, Marianna Torgovnick nous apprend que 
dans la décennie des années 70 à 80, le nombre d'Américains s'identifiant en 
tant qu'Autochtones a grimpé de 72 %, pour ensuite surgir de 38 % entre 1980 
et 1990. Ce sentiment de sensibilisation et de fierté autochtone ~st en partie dû 
à des films comme Dances with Wolves et The. Last of the Mohicans, que 
Torgovnick dissèque dans ses pages. L'ancienne aversion, voire la honte, 
envers l'Indien semble maintenant faire place à une ruée vers les connections 
généalogiques tribales, et les gens, dans le doute des origines, préfèrent de loin 
s'identifier aux valeurs autochtones. Le retour de cette vision méliorative 
coïncide avec l'intérêt quel'Europe et l'Amérique portent au primitif, y voyant 
une source de santé et de pouvoir renouvelés. Kit Tatro, pour sa part, aussi 
appelé par dérision Squaw Man Tatro par les autres habitants du village, 
possède de même un nom amérindien...,... sûrement quelque chose dans le genre 
de White Owl suggère la narratrice, comme les cigares bon marché des 
magasins - fait des recherches généalogiques, et l'on ressent la moquerie 
évidente que pointe la narratrice dirigée contre le wannabe Amérindien: « 
''l've been doing more research on my genealogy," he says. ''l've come a 
cropper on the great-grandmother's side, though l still think she must have 
been an Iroquois. They would have hid itfor the shame."» Cp. 52) 
Selon Torgovnick, de plus en plus d'Américains - blancs et Autochtones 
- se tournent vers certains éléments de la vie traditionnelle amérindienne: les 
liens familiaux serrés, les rôl~s sexuels flexibles et èomplémentaires, la 
spiritualité et l'interdépendance harmonieuse entre les animaux et la terre sont 
133 Transfuge - Magazine culturel. (Page consultée le 3 décembre 2007). Ce qui a dévoré nos 
coeurs. Adresse URL: http://www.transfuge.fr/livre.roman.erdrich.33.php. 
134 Torgovnick, Marianna. op. dt. 
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des valeurs récurrentes de ce phénomène. En réalité, Faye Travers comprend 
plus Kit Tatro qu'elle ne laisse entrevoir, puisque le but ultime de celui-ci est 
de connecter avec quelqu'un, avec une communauté: « l wonder what he gets 
of his fantasy. But of course, he explains ( ... ) his search is about making sorne 
connecnon. Only connect, he says, absurdly ( ... ). » (P.53) Si Kit Tatro irrite 
Faye par son extravagance, c'est qu'elle comprend sa confusion et sa quête un 
peu insensée. Elle fera même appel à Kit Tatro pour venir tondre son gazon 
seulement parce 'qu'elle ne veut pas que son amant, qu'elle hésite à continuer 
de fréquenter, revienne faire ce boulot. Autrement dit, nous pouvons suggérer 
que Faye échange son amant, symboliquement, pour un homme dont 
l'indétermination identitaire est au cœur de son existence. En utilisant ce 
personnage humoristique, l'auteure trace une dialectique ludique entre le 
« mauvais blanc» et le « bon blanc» : le mauvais blanc (les frères Tatro et leur 
ancêtre) usurpe l'espace géographique et culturel de l'Indien, tandis que le bon 
blanc (Kit Tatro) se transporte dans l'espace mental et spirituel del'lndien13s• 
Kit Tatro représente la nostalgie de l'Indien comme un glissement de l'anxiété 
généralisée de sa propre survie. Il -revient d'ailleurs à la fin du récit pour 
apprendre à Faye qu'il a enfin découvert de quelle souche amérindienne il est, 
. suite à un jeûne de quatre jours prescrit par un chaman. Or, ce n'est qu'après 
avoir terminé son jeûne, affaibli et étourdi,. sans réponses, s'en retournant 
bredouille chez lui, qu'il suit en voiture un convoi de Winnebagos. Il décidera 
donc qu'il s'agit là d'un signe et qu'il doit nécessairement être de descendance 
winnebago. Certes cette référence à une marque de commerce en tant 
qu'identité produit un effet comique immédiat, mais aussi nous rappelle 
qu'ainsi inséré dans l'économie du récit, le personnage de Kit Tatro, lui aussi à 
son tour situé dans le spectre des personnages d'Erdrich, souligne l'aspect 
carnavalesque de la culture136• 
135 Ibid, p.140. 
136 Clifford, James. The Predicament of Culture - Twentieth-Cen,tury Ethnography, Literature, and 
Art. Cambridge: Harvard University Press, 1988. 
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Discours mystique et itinérance transcendantale 
Dans un autre ordre d'idées, Faye Travers porte en elle le poids 
nostalgique de ne jamais pouvoir atteindre la transparence intérieure totale, 
inaccessible par l'expérience, même religieuse. Sa quête mystique, transposée 
dans la mission qu'elle entreprend avec le tambour-fillette, ouvre la voie à une 
mythologie comparée, entre le passé et l'avenir ou la modernité et la tradition; 
un espace vide où l'itinérance transcendantale du sujet s'institue en un 
discours du « ni l'un ni l'autre ». En vérité, elle n'est pas certaine de ses 
origines, de ses croyances, ni même de sa place dans sa communauté. Elle n'est 
certaine que de la fugacité de l'existence. En fait, elle a un sentiment de 
solitude qu'elle combat en tentant d'entrer en contact avec les gens, morts ou 
vivants. Son travail en est le meilleur exemple: elle « erre» littéralement d'une 
maison à l'autre, comme une itinérante, pour ramasser les miettes de vie et de 
mort que les gens laissent derrière .eux: « Ali l have· is other people's lives. 
What l do belongs to them and to my mother c. .. ). » (P.44) Un peu à l'instar 
des mystiques décrit par Michel de Certeau, Faye ne rejettent pas les ruines, 
elle y demeure, y reste, comme pour y chercher une surprise fondatrice dans la 
mort,'le deuil et la répétition de ceux-ci137. Faye ressent peut-être 
inconsciemment un attachement, une solidarité, avec la souffrance commune 
et collective de l'histoire (de ses peuples d'origine) qu'elle recherche et désire 
comme pour y mesurer sa vision de la réalité, de ce qui est vrai: c'est l'espace 
de l' « agonie» mystique, une « plaie» inséparable du malaisé socialI 3B, Dans 
Gone Primitive139, Marianna Torgovnick, utilise le syntagme « Transcendental 
homelessness », expression forgée par Georg Lukâcs, pour parler de l'intérêt 
porté au primitivisme au cours du 20e siècle: 
137 Cerleau, Michel de. « Mystic Speech ;; in Heterologies. Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1986, p.86. 
138 Ibid. 
139 Torgovnick, Marianna. Gone Primitive: Savage Intellects, Modem Lives. Chicago The 
University of Chicago Press, 1990. 
« In his theory of the nove l, Lukacs, sees the condition of the modern 
Western mind, the mind that produced the nove l, as "transcendentally 
homeless": secular but yearning for the sacred, ironie but yearning for the 
absolute, individualistic but yearning for the wholeness of community, 
asking questions but receiving no answers, fragmented but yearning for 
"immanent totality". The site of transcendental homelessness has been the 
site of much of this century's interest in the primitive c. .. ). »140 
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Torgovnick propose une sorte de topographie de" l'itinérance transcendantale 
et des divers. cas de figure qui s'y sont succédés au fil de 20e siècle,· notamment 
ceux de Michel Leiris, D.H. Lawrence et Georges Bataille. Leiris proposait une 
version kaléidoscopique et variable du soi, qui prenait aussi des connotations 
viles et évasives ne s'accordant pas nécessairement avec son projet 
ethnographique. Quant à lui, Bataille, dans son effort de mettre au jour la 
nature irrationnelle de l'humain grâce à son esthétique de l'excrément, 
nourrissait une fascination pour le rituel et le sacré, surtout pour le sacrifice 
humain141• Le travail de Bataille s'efforce de dévoiler les liens qui unissent le 
sacrifice avec la rhétorique occidentale du primitivisme, soit le cannibalisme: 
« Ruman sacrifice is a symbolic version of cannibalism, in which the human 
body substitutes for the animal body, and killing for eating. It is a symbolic 
representation of our normal gustatory acts - but heightened, made less 
utilitanan, and hence "sacred". »142 
Pour Bataille, le sacrifice humain est çlUssi une version transcendantale et 
sacrée du suicide, dans laquelle la destruction volontaire de soi parvient à la 
signification sociale pleine. Le désir de Bataille pour la mort (même la mort 
violente) est une façon de s'exiler hors de l'intolérable incertitude et des limites 
de l'être, une façon d'affirmer sa personne. C'est une relation paradoxale que 
de celle d'allier sacrifice et suicide, affirmation de soi et oubli de soi, mais aussi 
une transcendance de l'individualité, à la fois anéantie et réaffirmée. En ce 
sens, l'itinérance transcendantale traduit un sentiment de vacuité culturelle et 
une crainte de la vulnérabilité et de la fragilité de l'individu, allant parfois 
140 Ibid, p.189. 
Hl Bataille, Georges. « Sacrifices et guerres des Aztèques; Le don de rivalité: le potlach » in La part 
maudite - La Notion de dépense. Paris: Les Éditions de Minuit, 1967. 
142 Torgovnick, Marianna. op. cit., p.189. 
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profondément dans le dégoût de soi-même ou des contextes environnants. 
Enfin, c'est un concept qui semble rejoindre beaucoup de réflexions et de 
penseurs primitivistes. 
Par ailleurs, cette façon de résumer une forme d'aliénation du sujet 
envers le monde exprime particulièrement le mystère articulé autour du 
comportement de Faye et de la façon dont elle pense à son comportement. Elle 
sait qu'elle et sa mère sont respectées dans leur ville, mais qu'elles sont 
néanmoins marginalisées: 
« l know the type (good citizen mother). l have attempted to be the type. 80 
has my mother. But our fascination for the stuff of life, or more precisely, the 
afterlife of stuJf, has always set us apart. ( ... ) l've always known that we do 
notfit in. » (p.28) 
La narratrice apparaît toujours moitié voilée, moitié découverte, entre l'arbre 
et l'écorce, dans une entre-deux qui semble permanent: «1 wishfor thunder, 
then take back my wish. » (P.29) Elle est une femme moyenne: 
«1 am a nondescript-Iooking person, dark hair, dark eyes, fair skin. A face 
that is neither flashy nor plain. Medium build, medium height. My sue is 
always medium, my pants length regular. l favor neutral colors. Medium 
heels. There is really nothing memÇ)rable or interesting or odd or certainly 
beautiful about me. » (p.26o) 
Enfin, elle tergiverse elle-même quant à la question de ses origines, desquelles 
elle ne remet pas en cause l'authenticité, mais bien la valeur: « That is why we 
are not really Easterners and partly why, l suspect, Krahe finds me 
interesting - he can't quite plcice exactly who l am. » (P.30) Faye se décrit 
comme une femme pragmatique et rationnelle. Ses croyances, comme celles de 
sa mère, ne sont pas rattachées aux traditions ancestrales de leurs origines 
ojibwas. Faye est pourtant ambivalente à ressentir tout ce qui se situe au-
dessus du bonheur et en dessous du malheur. À cause de la puissance du doute 
engendré par la résonance du tambour-fillette, elle se retrouve dans un 
interstice spirituel, un espace anti-mythique, située entre deux systèmes de 
croyances: bien qu'elle soit une femme laïque, une part d'elle même demeure 
86 
tout de même ojibwa et elle recherche le sacré. Son travail lui fait prendre 
~ 
conscience de la vanité inutile de s'accrocher fortement aux possessions, mais 
elle avoue que sa spécialité Oes objets amérindiens) révèle qu'elle est plus 
attachée à ses origines qu'elle ne lé pense. Elle sait que les Ojibwas 
traditionnels accordent aux possessions d'un mort le pouvoir d'attirer l'esprit 
de cette personne vers ceux qui l'aimaient. Les personnes qui étaient chargées 
de distribuer les objets des morts (comme Faye) ne devaient pas porter des 
vêtements rouges, puisque c'est une couleur que les morts voient clairement, 
elle ajoute: «1 avoid wearing red ~n my work, for somehow 1 find that idea 
compelling. » (P.33) Elle y croit donc un peu quand même. Quand sa mère lui 
explique la nature du tambour, elle est soulagée, mais elle n'est plus la même, 
elle n'est plus dans sa zone de confort : 
« They (the drumsJ become one with their keeper. ( ... J Ishould be careful 
around th~ drum., She is bothered by its presence in the collection.~flt's more 
alive' than a set of human bones, ( ... J of course, that is a traditional belief, not 
mine." l nod with some relief ( ... J l do not believe of course that the drum 
itself possesses a power beyond its symbolism and antiquity. ( ... J Whenever l 
touch the drum ( ... J it makes a sound. »(P-43) 
Toujours dans Heterologies, de Certeau parle du discours mystique 
comme une mise à mort du langage, une indifférence ironique. Il s'agit d'un 
espace entre les choses (zwischenraum), qui est l'inverse de la·logique « les 
deux », mais bien celle de « ni l'un, ni l'autre ». C'est un interstice, l'équivalent 
, inverse d'une position pouvant venir à bout de la différence: 
« It is a return to the one ( ... J, a mystic move if ever there was one; but the 
one is not totalizing or substantial (it isJ the form of the neutral, or 
indifference ( ... J. (The laughJ restores the ineliminable distance between the 
other and all "good" or "evil." It is at the sa me time the movement of love and 
the movement ofloss. »143 -
L'amant de Faye, l'artiste sculpteur Kurt Krahe, est de descendance allemande 
et il. connaît les mots valises de la langue de ses ancêtres, et Faye, elle, est 
1 
. attirée par cette caractéristique: 
143 Certeau, Michel de. op. cit., p.lIS. 
« Formerly much celebrated for his work in assemblages of stone, he has 
fallen into what he calls the Zwischenraum, the space between things. ( ... ) 
Zwischenraum is real. ft is the way l see the world sometÏmes. Kurt has 
fallen into the spa ce between his own works and is now mainly ignored. » 
(p.6) 
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L'ironie entre le sujet et l'objet s'instaure dans l'indifférence de ce dernier face 
au premier. Le sujet a-t-il d'autre choix que d'accepter son sort, celui de ne 
jamais avoir accès à l'au-delà des mots et des choses et, en bout de ligne, d'en 
rire ? Le système d'image mis en place par Erdrich, notamment la figure des 
corneilles, est probant. En effet, l'image de la corneille est sans aucun doute la 
plus récurrente (près de 40 occurrences) dans le roman. Faye associe cet 
animal au deuil (de sa sœur), mais aussi à sa relation d'attirance envers la 
mort, de son sentiment de compréhension détachée et ironique de l'après-vie, 
qu'elle relie sans le savoir à son travail, celui de profiter du malheur des 
autres: 
« c. .. ) the ravens watched, but they watch everything. They are humorous, 
highly intelligent bird ( .. .). They also laughed. The laughter of a raven is li 
sound unendurably human. You may know it if you have heard it in your 
own throat as the noise of another of Krahe's favourites, Schadenfreude, the 
joy that rises as one witnesses the pain of others. Perhaps the raven's 
laughter, the low rasp, sounds cynical to our ears and reminds us of the 
depth of our own humcin darkness. » (p.8) 
À la toute fin de l'histoire, quand Faye retourne au cimetière d'enfants, 
nous apprenons qu'elle imaginait qu'après la mort, elle et sa petite sœur Netta 
se retrouvaient sous la forme d'oiseaux. Le roman se termine avec l'image 
d'une corneille qui plonge tout près de Faye en frôlant ses cheveux. Dans 
l'intensité et le vif du moment, Faye prononce le nom de sa sœur. Elle observe 
par la suite la corneille s'éclipser au-dessus des sapins et accorde à l'oiseau le 
sexe féminin: «( ... ) l ( .. .) watch the raven swerve rapidly (. .. ) until she 
plummets down the cliff again, laughs, and disappears. » (p.276) En fait, la 
scène finale vient boucler la boucle et mettre un terme au deuil de Faye 
Travers, puisque le roman débute et prend fin dans le cimetière pour enfants 
où Faye va visiter la tombe de sa sœur. 
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Louise Erdrich est particulièrement sensible au traitement de l'objet dans 
son récit. Par l'entremise du personnage de Faye Travers, elle nous invite à 
mettre en lumière une histoire logée quelque part dans la mémoire de ses 
origines .. Poussée par une détermination d'en finir avec la muséification 
traditionnelle, voulant proposer une façon nouvelle d'aborder la culture sous 
une approche sans complaisance, e,mpreinte pourtant de grâce, elle aspire 
peut-être à transmettre l'idée d'une certaine relativité humaine à travers les 
visions et les sensibilités qui s'y succèdent ou la mise en abyme d'une fécondité 
de regards à inventer sur l'objet. The Painted Drum est un roman sur le sujet 
et l'objet qui refuse de disparaître et qui prend la parole. C'est une littérature 
de survie, où l'objet et son origine transmettent une connaissance qui prend 
forme à l'extérieur du sujet. D'une façon plus large, l'économie du récit s'insère 
dans la tradition hétérologique, qui concentre ses efforts sur les questions 
épistémologiques et recherche les raisons pour lesquelles le langage résiste à ce 
que l'on appelle la fin de l'histoire. De fait, l'hétérologie accorde une plus 
grande importance au statut de la littérature en tant que pratique linguistique. 
La littérature, en tant que discours, constitue une forme d'interaction et de 
pratique sociale. Par conséquent, les discours littéraires ne sont pas 
nécessairement irrationnels, mais déterminés par le va-et-vient des situations 
dans lesquelles ils sont utilisés de même que par le poids de leur propre 
tradition. 
Conclusion 
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Le présent mémoire ne répond en aucun cas aux questionnements de 
nature primitiviste de façon claire, nette et définitive. Au contraire, en tentant 
de mettre en dialogue les divers trajets critiques précédents et en voulant 
établir et démontrer les liens qui les unissent, notre projet peut sembler 
disparate, voire décousu. Les enjeux auxquels nous avons fait référence tout au 
long de ce projet peuvent difficilement s'insérer dans une seule et même 
argumentation: de là toute la difficulté et la complexité de notre analyse. Les 
écueils de la réflexion sur le primitivisme nous ont guettés, et nous devions 
toujours garder les questions de rhétorique en tête. Après un certain recul, 
l'esprit critique est encore le meilleur outil dont nous pouvons nous servir pour 
aborder le primitivisme et la modernité: des concepts malléables, fugaces et 
variants sur lesquels nous avons tenté, tant bien que mal, de lever les voiles 
pour mettre en lumières les interférences et les intersections qui les recoupent 
et qui les font interagir dans notre perception du primitif et, ultimement, de 
nous-mêmes. 
L'objectif central de notre projet reposait entre autres sur l'hypothèse 
selon laquelle le primitivisme moderne trouve une voie commune dans la 
quête d'un sentiment d'extase et de spiritualité en relation avec la terre, la 
planète, le cosmos ou l'univers. Traditionnellement, le sujet occidental refoule 
cette pulsion, il s'y refuse, faute de quoi il perd toute objectivité et son sens de 
l'individualité. L'objet (ici la nature) doit être contrôlé, maintenu dans un 
discours autoritaire et soi-disant universel. Au cours de notre argumentation; 
. nous avons observé que les Occidentaux et leurs institutions s'appropriaient le 
domaine culturel des autochtones en se donnant le rôle dominant sur la 
conservation et la promotion des objets issus·des Premières Nations. Or, nous 
avons également pu relever que ce phénomène ne s'est pas arrêté là. Bien que 
le èhangement de paradigme entre l'ethnographie et l'histoire de l'art ait 
permis aux musées occidentaux de représenter l'objet autochtone grâce à un 
réseau allégorique toujours déjà occulté par un discours impérialiste et 
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logocentrique, l'aventure primitiviste moderne trouve aussi son extension dans 
l'appropriation du territoire « spirituel» autochtone. 
L'exemple de Kit Tatro, au chapitre 3, nous sert particulièrement bien 
pour illustrer cette réalité. De nos jours, beaucoup de Blancs « nouvel âgeux » 
revendiquent le droit de pratiquer des religions dites «traditionnelles». 
Certes, ces nouvelles spiritualités, faisant plus souvent qu'autrement 
l'amalgame de traditions perdues et peu probables, nous permettent de douter 
de la validité d'une telle entreprise. Or, les shamans de pacotille et autres 
Amérindiens postiches, faute de pouvoir ou de vouloir s'investir dans leurs 
propres traditions religieuses, ressentent tout de même une forte attirance 
envers le primitif. Kit Tatro, bien qu'il serve de figure ironique à Louise 
Erdrich, n'est pas un cas isolé. En effet, nous avons soulevé ceux de Bronislaw 
Malinowski et, brièvement, de D.H. Lawrence. Ces personnes partagent 
l'identification du «tribal» ou des peuples autochtones avec une relation 
essentialiste avec l'univers ou la nature. 
En fait, un peu comme les Adam et Ève des temps modernes, certains 
primitivistes modernes sont convaincus qu'ils ont en quelques sorte été bannis 
de l'Éden primitif et qu'une quelconque forme d'émotion ou d'expérience 
primales leur a été soutirée du simple fait d'être des Occidentaux. En outre, la 
nature, dans son aspect symbolique ou allégorique, propose deux facettes 
d'une même figure. Jusqu'à tout récemment, la nature était représentée de 
façon binaire dans la littérature ainsi que dans les imaginaires collectifs 
américains. D'une certaine façon, elle était le dénominateur primitif commun 
qui conditionnait les rapports qu'entretenait la société entre le primitivisme et 
le modernisme. Selon' Margaret Atwood, la littérature américaine a 
traditionnellement traité la nature comme un complexe et comme un monstre 
(Nature-as-Monster complex)144. Selon elle, la nature a été dépeinte comme 
une entité destructrice, et le rôle de l'homme blanc n'était pas de s'y identifier, 
144 Atwood, Margaret. Survival - A Thematic Guide to Canadian Literature. Toronto: McClelland 
and Stewart Limited, 1972, p.ll1. 
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mais bien de l'affronter, de s'y opposer. Ainsi, les valeurs traditionnelles judéo-
chrétiennes, dans leur centre identificatoire, évitent d'être confrontées au 
chaos, et l'affrontement de la nature, qu'il soit favorable ou défavorable, assure 
la cohésion et le maintient du discours occidental: 
« ( ... ) the values ascribed to the lndian will depend on what the white writer 
feels about Nature, and America has always had mixedfeelings about that. 
At one end of the spectrum is Thoreau, wishing to immerse himself in 
swamps for the positive vibrations; at the other end is Benjamin Franklin, 
who didn't like Nature. He thought it was unfortunate that the lndians got 
so drunk on the white man'sfirewater, but maybe it was a good thing after 
aIl because that way they woulcl die sooner and make way for Civilization. 
Most Western movies are on the side of Franklin: the usual happy ending is 
the defeat of the lndian. »145 
Parallèlement, si nous nous permettons d'observer le penchant «futuriste» de 
cette conception de la nature, nom~ pouvons aussi remarquer que le surnaturel 
et le naturel font parties intégrantes de l'imaginàire créatif. D'ailleurs, la 
culture populaire et la science-fiction sont marquées par la présence 
d'automates et autres robots, des êtres fantasmagoriques qui font la symbiose 
d'éléments organiques et électroniques. De surcroît, les narrations mettant en 
vedette de telles créatures suggèrent une spéculation de ce que pourrait être le 
. futur: un retour post-apocalyptique vers des conditions de vie primitives ou 
préhistoriques. D'un autre côté, le surnaturel est aussi présent dans le courant 
littéraire du réalisme magique, dans lequel les ancêtres décimés prennent la 
parole et où les lois physiques de l'univers sont suspendues. Comme nous 
l'avons vu au chapitre 3, LolJ.ise Erdrich choisit le réalisme magique, malgré 
ses inconvénients, pour redonner une valeur culturelle au tambour. De plus, 
l'aspect mystique de sa narration confère une valeur immatérielle aux 
pratiques culturelles entourant l'objet tout en instaurant une mythologie 
comparée n'apportant aucune réponse définitive mais ouvrant néanmoins le 
dialogue entre les traditions autochtones et occidentales. 
145 Ibid., pp.109-lIO. 
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Ces constatations nous amènent à croire que le traitement de l'objet 
autochtone ne peut être jugé uniquement que sur des bases ethnologiques. En 
commençant par le procès de la formation du discours et de l'imagerie 
anthropologiques et de celui de l'ethnographie structuraliste et formaliste, 
nous avons pu par la suite nous déplacer vers la sphère de l'histoire de l'art et 
de la muséologie. De cette façon, elle allant du générique au spécifique, les 
concepts de notre projét se sont imbriqués les uns dans les autres un peu 
comme des poupées russes. En démontrant le glissement entre le primitivisme 
et le surréalisme ethnographiques et les pratiques muséologiques, nous en 
sommes venus à soulever la question d'un changement de paradigme 
méthodologique et épistémologique dans le traitement de l'objet autochtone. 
Min de parvenir à un rapport plus conscient et plus responsable envers 
les objets autochtones, nous nous devons de garder en mémoire que la relation 
entre le sujet et l'objet ne doit pas être laissée au hasard des particularités 
individuelles, mais doit faire l'objet d'un examen d'objectivation de la distance 
objectivante des conditions sociales, des techniques et des pratiques culturelles 
desquelles sont issus l'objet et le sujet. 
Ce changement de cap épistémologique et méthodologique permettrait-
il d'en finir avec l'humanisme inconscient ou naïf et avec la complaisance de 
soi-même associée à la volonté de réhabiliter le sujet autochtone ? Toujours 
est-il qu'en considérant 'l'objet comme un support de signes culturels et 
sociaux, en allouant le pouvoir de légitimation de la technique curative et 
idéologique aux Premières Nations et en considérant l'objet comme 
culturelle ment et socialement déterminé, nous faisons davantage preuve 
d'ouverture d'esprit et refusons, dans une certaine mesure, d'accepter 
aveuglement les enjeux et les formations de conceptions coloniales, qu'ils 
soient de nature rhétorique ou politique. L'objet-sujet trace un sillon et 
possède une empreinte laissée par des gestes, des codes, des processus et des 
pratiques qui lui donne un accès direct avec la réalité physique de son référant. 
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Est-ce que ·le fait d'être' en connaIssance de· cause permettrait aux 
institutions occidentales de prendre une décision éclairée quant au traitement 
réservé aux objets et aux sujets autochtones ? Si les autorités ethnologiques, 
muséologiques et ~utres instances occidentales en place n'ont eu cesse de 
renvoyer les Premières Nations à leurs traditions et leurs exotisme en leur 
refusant .la part' de modernité' que représente la muséologique et la 
ccmservation du patrimoine, serait-ce le temps de, prendre conscience que le 
déplacement et le glissement de l'objet autochtone était plutôt la tentative 
. - , 
manquée de nous protéger nous-mêmes de l'Autre en faisant revenir l'histoire 
dans la différence ? Pourquoi ne serait-il pas le temps de reconnaître que le 
primitivisme, c'est de «nous», et non pas de «eux» ? Le besoin des 
Occidentaux d'accéder à l'eXtase d'être au monde, que ce soit par la quête des 
origines ou de. l'authenticité, peut-il être considéré de l'intérieur ? Cette 
introspection pourrait-elle nous faire prendre conscience que nos propres 
peurs et nos propres désirs cachent un besoin plus grand, comme ils 
obnubilent aussi la nature, le cosmos, l'univers et les Autochtones? 
/ 
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